筱若

我們?cè)谛蕾p名畫時(shí)，常常會(huì)想當(dāng)然地調(diào)動(dòng)之前接觸到的“背景知識(shí)”加以理解。

然而，這些固有認(rèn)知在很多情況下是錯(cuò)誤的。我們所認(rèn)為的圖像含意未必是作者的真實(shí)意圖，藝術(shù)家的風(fēng)格也未必是唯一的。

凡·高畫的是《圣經(jīng)》中的場(chǎng)景嗎

《夜色咖啡廳》是凡·高著名的油畫作品。

然而與我們通常的理解不同，它不僅僅是一幅描繪普通夜色街景的風(fēng)景畫，很可能是一幅具有宗教象征意味的作品。許多專家推測(cè)，該作品實(shí)際上是凡·高對(duì)達(dá)·芬奇《最后的晚餐》的視覺(jué)再現(xiàn)。由于牧師之子凡·高是一位虔誠(chéng)的宗教信徒，因此很多人相信他會(huì)將某些宗教意象納入藝術(shù)作品。

夜色咖啡廳 凡·高油畫

最后的晚餐 達(dá)·芬奇油畫

《夜色咖啡廳》描繪了一個(gè)咖啡館的簡(jiǎn)單場(chǎng)景，里面坐著12個(gè)人，其中一個(gè)陰影人物從視線中滑了出來(lái)。站立的中心人物著白色衣服，其他人則著紅色或黑色衣服。據(jù)推測(cè)，白衣人物代表耶穌，陰影人物代表猶大。該理論得到許多學(xué)者的支持，雖然尚未得到證實(shí)。

拿破侖騎的其實(shí)是驢

19世紀(jì)初，法國(guó)畫家雅克-路易·大衛(wèi)受委托創(chuàng)作系列油畫作品《拿破侖翻越阿爾卑斯山》，表現(xiàn)拿破侖大帝越過(guò)大圣伯納德山口時(shí)的理想化情景。

畫中的拿破侖騎在直立的烈馬背上，身上的披風(fēng)隨風(fēng)飄動(dòng)。他神情堅(jiān)定勇敢，右手指向山峰頂端，極具英雄氣概。

然而，這幅肖像畫其實(shí)只是象征性的理想表現(xiàn)，與現(xiàn)實(shí)的狀況相差甚遠(yuǎn)。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)拿破侖騎的并不是馬，而是驢。

拿破侖翻越阿爾卑斯山 雅克-路易·大衛(wèi)油畫

拿破侖翻越阿爾卑斯山 保羅·德拉羅什油畫

因?yàn)橐┰窖┥?，論抗寒力和耐久力，驢都比馬強(qiáng)。

在保羅·德拉羅什的畫作中，拿破侖衣衫不整，沒(méi)有披紅色斗篷，而是穿了一件皺巴巴的灰色風(fēng)衣。這位偉人左手置于鞍座，右手習(xí)慣性地插在胸前衣服里（拿破侖患有胃病，因此常用手按著胃部）。他確實(shí)戴著一頂三角帽，卻耷拉著，顯得萎靡不振。

比照“擺拍”和“偷拍”兩個(gè)版本，我們發(fā)現(xiàn)，大衛(wèi)的拿破侖有著古希臘雕像般的凜然，而德拉羅什的拿破侖則有一種旁人輕易便能洞見(jiàn)的疲憊和憔悴。

當(dāng)然，無(wú)論是否被神化，都無(wú)損我們對(duì)拿破侖的歷史評(píng)判。一個(gè)顯得有些萎靡的偉人，會(huì)因其真實(shí)而更有感染力。一幅作品的力量，也并不總是源自器宇軒昂的表象。

秋千背后的隱喻

這幅著名的洛可可式油畫，被稱為“秋千上的快樂(lè)”，無(wú)疑呈現(xiàn)了熱鬧而令人愉悅的形象。它甚至短暫地出現(xiàn)在迪士尼動(dòng)畫電影《冰雪奇緣》中。

但是，弗拉戈納爾的這幅作品其實(shí)具有比迪士尼的呈現(xiàn)更為成熟的含義——這幅精美的藝術(shù)品是關(guān)于性的。

這幅畫描繪了一個(gè)年輕女子在浪漫的花園里蕩秋千，享受著年輕戀人的陪伴。畫面中擠滿玫瑰花叢——在洛可可藝術(shù)中，玫瑰花叢是關(guān)于女性性行為的經(jīng)典象征。

秋千 讓·奧諾雷·弗拉戈納爾油畫

電影《冰雪奇緣》劇照

而且，年輕的情人把帽子伸進(jìn)了灌木叢。在那時(shí)，畫家經(jīng)常用男人的帽子來(lái)掩蓋勃起，因此，灌木叢中的帽子是一個(gè)漂亮的低調(diào)雙關(guān)語(yǔ)。另一個(gè)線索是女人的鞋子，在她的搖擺動(dòng)作中鞋子被甩掉了。裸露的腳踝與性欲之間也具有傳統(tǒng)的、長(zhǎng)期的聯(lián)系。

盡管《秋千》是一幅美麗的圖畫，但我們還是希望有人在兒童電影中播放該畫面之前，已經(jīng)教過(guò)我們背后的故事。

達(dá)利的創(chuàng)作靈感來(lái)源是奶酪嗎

《記憶的永恒》，俗稱“融化時(shí)鐘”，是一幅著名的超現(xiàn)實(shí)主義繪畫作品。它深受歡迎，甚至在卡通片《辛普森一家》中露面。

雖然達(dá)利的作品廣受歡迎，但在這幅畫作剛剛被發(fā)現(xiàn)的1932年，甚至直到現(xiàn)在，它一直被許多藝術(shù)評(píng)論家甚至普通觀眾誤解。

記憶的永恒 薩爾瓦多·達(dá)利油畫

許多人認(rèn)為，畫中柔軟的懷表代表了我們的觀念以及時(shí)間、空間的流動(dòng)性和延展性。這種解釋讓人們相信，達(dá)利對(duì)相對(duì)論具有和愛(ài)因斯坦一樣的理解。

然而，當(dāng)達(dá)利本人被問(wèn)及為什么會(huì)這樣表現(xiàn)鐘表時(shí)，這位畫家回答，他受到了“卡門培爾奶酪在陽(yáng)光下融化”形象的啟發(fā)。

這確實(shí)不是我們所期望的，但仍然非常符合達(dá)利的風(fēng)格。

是反叛？其實(shí)是對(duì)傳統(tǒng)致敬

如今的普遍觀念認(rèn)為：“盡管未被大眾接受，但女性裸體在古典藝術(shù)中越來(lái)越普遍，并逐漸成為藝術(shù)家控訴社會(huì)不公、擺脫傳統(tǒng)束縛、追求人性平等與女性解放的象征?！瘪R奈的這幅《草地上的午餐》便是這種觀念的典型代表。

然而，在西方古典繪畫中，這種兩名男子和裸體女子一起野餐的場(chǎng)景其實(shí)十分常見(jiàn)。比如文藝復(fù)興時(shí)期的作品《田園音樂(lè)會(huì)》。此外，《草地上的午餐》的構(gòu)圖完全模仿了《帕里斯的審判》中右下角三個(gè)人物的姿勢(shì)（兩個(gè)河神和一個(gè)水仙女）。

草地上的午餐 愛(ài)德華·馬奈油畫

田園音樂(lè)會(huì) 喬爾喬內(nèi)、提香·韋切利奧油畫

帕里斯的審判 馬爾坎托尼奧·雷蒙迪版畫

可見(jiàn)，馬奈的這幅作品在很大程度上是對(duì)古典藝術(shù)作品的致敬，并且體現(xiàn)了作者迎合學(xué)院派傳統(tǒng)規(guī)則的愿望。然而當(dāng)這件作品被提交給1863年巴黎沙龍?jiān)u審團(tuán)時(shí)，卻立即引發(fā)廣泛的嘲笑和批評(píng)。馬奈本人感到自己的作品完全被誤解了。

（醉花間摘自微信公眾號(hào)“印客美學(xué)”）