鄧晨

剛果共和國的首都布拉柴維爾

廣義的剛果地區(qū)，包含了剛果（金）、剛果（布）、安哥拉北部，還有加蓬部分區(qū)域。其中，剛果（金）從地圖上一眼望去占據(jù)著非洲中部，甚至比中非共和國更適合稱為“中非”。

在第一次世界大戰(zhàn)期間，德國就有過進(jìn)占大剛果區(qū)域的想法。這一地緣戰(zhàn)略就被冠以“中部非洲”的概念。

剛果地區(qū)的重要性，超乎一般人想象。它出產(chǎn)的鈾礦是1945年美國制造原子彈的原料，鈷、鉭、鋰和鈮是每個(gè)人使用的手機(jī)、電腦、電動(dòng)車所需的關(guān)鍵材料。該地區(qū)還有世界上存量最大的鉆石礦、銅礦與鋅礦，沿海有非洲最大的油田。

這些資源不只對(duì)各種工業(yè)重要，還是全球數(shù)字產(chǎn)業(yè)與高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的基礎(chǔ)。剛果（金）、剛果（布）與安哥拉合起來，也稱得上是中國近年來在非洲最重要的投資地區(qū)。

但這里也是美洲黑奴最重要的故鄉(xiāng)，最早踏上北美的黑奴就來自這里。而比利時(shí)控制下的剛果，也是殖民暴力引起國際人道關(guān)注的最著名案例。為此，康拉德寫作了著名的小說《黑暗之心》。當(dāng)人們談到帝國與種族主義的災(zāi)難時(shí)，剛果一直提供了其中最血淋淋、最持久延續(xù)的實(shí)例。

無論在自然資源還是文化層面，剛果都屬于非洲最具潛力的地區(qū)，有大量礦產(chǎn)，有非洲最早成立的國家公園，有知名的音樂家與知識(shí)分子。但不幸的是，資源容易遭受掠奪，文化則常淪為未能實(shí)現(xiàn)的理想。

復(fù)興古老剛果？

剛果地區(qū)的各種復(fù)雜問題，大多數(shù)都與族群沖突有關(guān)。剛果這個(gè)名稱，就來自巴剛果族（Bakongo）。

2017年在剛果（金）的首都金沙薩，一批武裝分子闖入當(dāng)?shù)刂鸟R卡拉監(jiān)獄，救出被關(guān)押的首領(lǐng)內(nèi)·姆安達(dá)·恩瑟米。他們屬于一個(gè)特殊的政治宗教團(tuán)體，教主恩瑟米和教徒身著紅黃服飾，主張現(xiàn)在分布在剛果（金）、剛果（布）、安哥拉與加蓬的巴剛果族人建立一個(gè)專屬于巴剛果人的國家。

這次劫獄行動(dòng)成功后，官方顏面無光，忙于追捕教徒刻意釋放的三四千名囚犯。而教徒們還繼續(xù)在各地向警方與地方官員發(fā)動(dòng)恐怖襲擊，直到2019年恩瑟米再次被捕。

對(duì)外人來說，恩瑟米的組織“剛果聯(lián)盟”十分奇異，融合了以反殖民主義為號(hào)召的剛果傳統(tǒng)信仰，還有令非洲驕傲的古埃及、埃塞俄比亞文化，以及各種關(guān)于神秘能量的教義，但究其實(shí)質(zhì)的政治主張來說倒是十分明確：巴剛果分離主義。

已經(jīng)天主教化的古代剛果國王接見葡萄牙使節(jié)

從14世紀(jì)末開始，到1914年王室被葡萄牙廢除為止，巴剛果族一直在剛果河出海口一帶維持著一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的王國。該王國最著名的君主阿方索一世，開始將天主教作為國教，與葡萄牙國王長(zhǎng)期通信，向梵蒂岡派遣使節(jié)。這個(gè)王國在17世紀(jì)下半葉開始衰落以前，還多次擊敗了葡萄牙軍隊(duì)的侵略企圖。

剛果（金）和鄰國盧旺達(dá)、烏干達(dá)的族裔糾葛不清，那里有最多的反政府武裝勢(shì)力。

巴剛果族現(xiàn)今廣泛分布在剛果（布）、剛果（金）的西南部，還有安哥拉西北部。剛果王國的都城“姆班扎剛果”位于安哥拉境內(nèi)，距離剛果（金）邊境只有五六十公里，遺跡已被列為世界文化遺產(chǎn)。重要的貿(mào)易城鎮(zhèn)索約，與剛果（金）只隔著剛果河;重要部族中心順迪，則就在剛果境內(nèi)。

現(xiàn)代剛果地緣格局的形成

雖然該地區(qū)以古代剛果王國的“剛果”為名，但比利時(shí)、法國、葡萄牙的殖民擴(kuò)張，使該地區(qū)各個(gè)殖民地的領(lǐng)土變得巨大，連帶殖民后獨(dú)立的國家領(lǐng)土也遠(yuǎn)超過剛果王國，聚集了眾多族群，例如剛果（金）就有多達(dá)250個(gè)民族。

在古代，剛果王國坐落在西南，勢(shì)力范圍向北覆蓋到沿著剛果河貿(mào)易的眾多部族，以及從蘇丹等地區(qū)南遷的各種內(nèi)陸民族。

往東南方，遭遇到的大族群有盧巴人（Luba）與隆達(dá)人（Lunda）。他們?cè)?jīng)建立自己的王國，但經(jīng)常也臣屬于剛果。剛果（金）礦產(chǎn)最豐富并且曾經(jīng)獨(dú)立的加丹加省，就在這塊區(qū)域。

向南方走，當(dāng)時(shí)特別受剛果王國壓制的姆本杜人（Ambundu），是現(xiàn)在安哥拉最重要的族群之一，也是執(zhí)政黨“安哥拉人民運(yùn)動(dòng)”的群眾基礎(chǔ)。

所以，大剛果地區(qū)大致是這樣一幅畫面：對(duì)于一定程度上承繼了剛果王國地緣構(gòu)造的現(xiàn)代剛果來說，西南部沿海與剛果河下游地區(qū)是政治經(jīng)濟(jì)重心，往剛果河上游和東南方向有一些強(qiáng)大的地方重鎮(zhèn)，但是最遙遠(yuǎn)的東方靠近大裂谷一帶最為復(fù)雜—?jiǎng)偣ń穑┖袜弴R旺達(dá)、烏干達(dá)的族裔糾葛不清，那里有最多的反政府武裝勢(shì)力，例如新聞上常聽到的北基伍省就在這片地區(qū)。

近代來到剛果地區(qū)的殖民勢(shì)力眾多，但成功建立殖民地的主要分為兩波：首先是從15、16世紀(jì)就開始建立海岸殖民據(jù)點(diǎn)的葡萄牙，所留下的殖民遺產(chǎn)主要是剛果河南岸的安哥拉（包括北岸的卡賓達(dá)飛地）;接下來是19世紀(jì)末的比利時(shí)與法國，它們的殖民地構(gòu)成了剛果（金）和剛果（布）的基礎(chǔ)。

在原本的族裔與地區(qū)資源的構(gòu)造上，殖民勢(shì)力進(jìn)一步加上自己的操作，打造支配的鏈條即是在打造殖民統(tǒng)治。比如說，剛果王國本來有捕捉戰(zhàn)俘為奴的傳統(tǒng)，葡萄牙人則進(jìn)一步向剛果人購買這些戰(zhàn)爭(zhēng)奴隸，這樣就逐漸建立了穩(wěn)定且不斷擴(kuò)大的供應(yīng)鏈，最后連剛果人本身都開始被販為奴。

貧窮但喜愛頂級(jí)名牌服飾的“薩普潮人”

相較于法屬剛果，比屬剛果受過高等教育的人才就極為稀少。

殖民勢(shì)力對(duì)不同的區(qū)域進(jìn)行操作，產(chǎn)生了差異甚大的后果。比如，早期葡萄牙人把奴隸貿(mào)易從剛果王國轉(zhuǎn)向更南部的恩哥拉王國（N'gola），這改變了原本剛（果）強(qiáng)、恩（哥拉）弱的政治局面。至于后來比利時(shí)人與法國人對(duì)殖民地的不同操作，也形塑了剛果（金）與剛果（布）的不同命運(yùn)。

剛果（金）與剛果（布）

剛果民主共和國的首都金沙薩，與剛果共和國的首都布拉柴維爾，只隔著一條剛果河彼此相望。盡管政權(quán)不同，但兩邊的人民一直往來密切，不管是做生意、通婚還是政治人物及難民的移動(dòng)，都十分頻繁。

但兩國之間也有不少差異：剛果（金）的人口有8700萬，剛果（布）只有500多萬;金沙薩是千萬人口的大城市，布拉柴維爾的人口剛接近200萬;布拉柴維爾延續(xù)社會(huì)主義時(shí)代的風(fēng)格更樸素一些，金沙薩則是非洲最貧困、混亂但也華麗的大城市，貧窮但喜愛頂級(jí)名牌服飾的“薩普潮人”在金沙薩更多些。

1960年美國中情局制作的剛果（金）族裔分布圖

另一方面，盡管剛果（布）也有貧窮和族群沖突的問題，但教育程度與城市化水平都居于非洲前列，各種問題的規(guī)模遠(yuǎn)比混亂的剛果（金）要小。從殖民時(shí)期就可以看到這種差異的開端。

比利時(shí)對(duì)剛果（金）地區(qū)的統(tǒng)治，是近代殖民史上最悲慘的案例。利奧波德二世發(fā)動(dòng)殖民時(shí)，先做了大量的公關(guān)慈善工作掩蓋其企圖，以此為幌子設(shè)立由他私人控制的國際剛果協(xié)會(huì)，聘請(qǐng)著名的探險(xiǎn)家斯丹利為他探勘剛果地區(qū)，建立貿(mào)易站及交通路線，運(yùn)用各種手法強(qiáng)取或誆騙各部族的土地。

盡管利奧波德二世試著避開歐洲各國的注意，但法國察覺之后也聘請(qǐng)了探險(xiǎn)家布拉薩探勘剛果河流域。盡管布拉薩也為殖民任務(wù)效力，但據(jù)說卻以對(duì)當(dāng)?shù)厝藴睾?、反?duì)奴隸貿(mào)易的態(tài)度聞名。在1880年，他成功避開斯丹利建立了布拉柴維爾，也就是現(xiàn)在剛果（布）的首都;斯丹利發(fā)現(xiàn)后，也很快在剛果河對(duì)岸建立了利奧波德維爾，也即現(xiàn)在的金沙薩。這就是兩國首都的由來。

雖然一樣都是殖民統(tǒng)治，法國在法屬剛果亦有惡行，包括布拉薩本人就被傳可能是在調(diào)查官員惡行時(shí)被毒死的，但比起利奧波德二世將剛果變?yōu)樗饺水a(chǎn)業(yè)“剛果自由邦”后的各種暴行，已經(jīng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝出。法屬剛果的知識(shí)分子有較多受教育機(jī)會(huì)，與其他殖民地的反殖民運(yùn)動(dòng)有更多往來，也有較多的政治權(quán)利。即使同樣陷于貧窮，但剛果（布）相較之下更為穩(wěn)定。

比屬剛果的人民，則受到各種殘虐?！把鹉z”一詞，即象征了對(duì)橡膠奴工的虐待殺害。各種任意射殺、砍手、鞭打、燒毀村落，只為達(dá)成生產(chǎn)目標(biāo)。殖民當(dāng)局造就一批習(xí)慣殘殺的士兵，他們用籃子裝滿砍下的手交差。許多難以描述的暴行，完全可與第二次世界大戰(zhàn)時(shí)的日本或德國相比。

社會(huì)受到的破壞，加上伴生的大瘟疫與饑荒，使得殖民期間死亡的人數(shù)可能高達(dá)數(shù)百萬到1000萬。最終，國際上的壓力逼迫利奧波德二世將這塊“私人領(lǐng)土”送交給比利時(shí)政府。但比屬剛果已受重創(chuàng)，各方面發(fā)展條件都極為不利，譬如相較于法屬剛果，比屬剛果受過高等教育的人才就極為稀少。

巴剛果共和國還是剛果共和國？

1960年，剛果（金）與剛果（布）在不同的條件下各自獨(dú)立。兩國承繼的是原本殖民地的領(lǐng)土劃分，比較復(fù)雜的剛果（金）有超過250個(gè)民族，其中人數(shù)最多的盧巴人或巴剛果人最多也不過數(shù)百萬，各種小民族多不勝數(shù)。由于長(zhǎng)期貿(mào)易互動(dòng)與殖民政策的塑造，各民族既有交融也有沖突，關(guān)系極為復(fù)雜。

考驗(yàn)很快就來到了。剛果（金）的首任總理盧蒙巴，來自一個(gè)人數(shù)很少的小民族。他主張團(tuán)結(jié)所有民族打造一個(gè)新國家，打擊受到比利時(shí)支持的加丹加省分離主義運(yùn)動(dòng)。至于總統(tǒng)卡薩武布，則和剛果（布）的首任總統(tǒng)尤盧一樣是巴剛果人，雖已成為全國領(lǐng)袖，卻以巴剛果人利益為本位。尤盧的計(jì)劃，是鼓勵(lì)鄰國剛果（金）的分離主義，待其分崩離析，就可以重建巴剛果人國家或建立跨國的巴剛果邦聯(lián)。

但剛果（金）并未解體。以全國為范圍的沖突動(dòng)蕩，也使得以全國為范圍的穩(wěn)定成為目標(biāo)。盡管盧蒙巴遭到罷黜身死，但他的政治遺產(chǎn)可以說延續(xù)了下來，后續(xù)還產(chǎn)生了蒙博托，一個(gè)熱衷于把剛果（金）打造成一個(gè)新國族的獨(dú)裁者。

終究，剛果（金）250個(gè)小族群不可能各自獨(dú)立發(fā)展，但要統(tǒng)合在原殖民地的疆界框架內(nèi)共同維持一個(gè)國家，卻也極不容易。這是真正的困難，在兩個(gè)剛果獨(dú)立60年之際，前路依然漫長(zhǎng)。就在此時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)仍在北基伍省進(jìn)行，在金沙薩的監(jiān)獄里被夢(mèng)想著。