陳守菊

【書信摘抄】

盡管我知道，我一個(gè)人帶你，會(huì)使我的生活發(fā)生很大的改變。你從此會(huì)成為一把無(wú)形的大鎖將我鎖住，使我在很大程度上失去自由。但我愿意——愿意成為你鎖下的“囚徒”。我精心地計(jì)劃著我們兩人一起生活的方案，并對(duì)我們一起生活充滿了美好的想象。

但不久我就發(fā)現(xiàn)，事情遠(yuǎn)不如我想象的那樣美好。你好像一只走失的羔羊，許多天后被找回，可是已經(jīng)不再是那只羔羊了，仿佛在走失的日子里，你深中魔法，成了一只性情古怪、脾氣惡劣、根本不可理喻的怪物。我盡量學(xué)著來(lái)理解你，并反思自己的做法。但我發(fā)現(xiàn)，我無(wú)論怎樣做都無(wú)法改變你。你的脾氣極其暴躁，動(dòng)輒發(fā)作，毫無(wú)克制，發(fā)作時(shí)烏云滾滾，電閃雷鳴。最使我焦慮的就是你常常顯示出的憎恨。

……

我在告誡兒子學(xué)會(huì)克制時(shí)，先要自己學(xué)會(huì)克制。我開(kāi)始細(xì)心反思以往你的所作所為的原因，我發(fā)現(xiàn)，你的那些突然爆發(fā)的情緒與不理智的行為，其責(zé)任并不應(yīng)該都由你承擔(dān)——這不公平。教育制度、老師的境界與教育方式，還有我們通常流行的道德觀、價(jià)值觀，都要承擔(dān)責(zé)任，并且要在很大程度上承擔(dān)責(zé)任。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，你的問(wèn)題只是在你的性格上缺少?gòu)椥?，缺少退讓，缺少自我保護(hù)意識(shí)，你對(duì)一些事情的感覺(jué)和看法并沒(méi)有錯(cuò)。我開(kāi)始理解和體諒你的這種曾經(jīng)讓我感到生氣、惱火甚至絕望的想法和行為。

我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)你身上的美好——那種美好甚至比其他孩子還要多。

——曹文軒《我愿意哄著你長(zhǎng)大》

【信件解讀】

作為一個(gè)影響了成千上萬(wàn)的孩子的作家曹文軒先生，在面對(duì)自己的親生兒子時(shí)也會(huì)如此無(wú)能為力。人們常常會(huì)為青春期的孩子貼上“叛逆”的標(biāo)簽，然而，很多時(shí)候，一個(gè)家庭的親子關(guān)系其實(shí)沒(méi)有什么太嚴(yán)重的隔閡，只是事情的性質(zhì)被我們放大了。面對(duì)青春期的孩子，我們要做的是重新審視他們，也要同時(shí)審視自己，多發(fā)現(xiàn)對(duì)方身上的優(yōu)點(diǎn)，也多多尋找自己身上的不足，如此，才能學(xué)會(huì)換位思考，學(xué)會(huì)理解和體諒對(duì)方，慢慢地，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己的孩子（或者父母）是那么美好、可愛(ài)，親子關(guān)系也就會(huì)變得融洽起來(lái)。

【適用話題】我的新發(fā)現(xiàn);審視自己;多為別人想一想……

【書信摘抄】

終于有那么一天，你爺爺，也就是我的爸爸，來(lái)?yè)P(yáng)州開(kāi)會(huì)來(lái)了。在會(huì)議的間隙，他來(lái)看望我。當(dāng)你的爺爺坐在我的床沿和我聊天的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)了我枕邊的香煙，藏起來(lái)已經(jīng)來(lái)不及了。以我對(duì)你爺爺?shù)牧私猓欢ㄊ强匆?jiàn)了，但是，他什么都沒(méi)有說(shuō)。你知道的，你爺爺也吸煙，但這并不意味著他會(huì)贊成他的兒子去吸煙——他會(huì)如何處理我吸煙這件事呢？我如坐針氈，很怕，其實(shí)在等。十幾分鐘之后，你爺爺掏出了香煙，抽出來(lái)一根，在猶豫。最終，他并沒(méi)有把香煙送到嘴邊去，而是放在了桌面上，就在我的面前，一半在桌子上，一半是懸空的。孩子，我特別希望你注意這個(gè)細(xì)節(jié)：你爺爺并沒(méi)有把香煙送到你爸爸的手上，而是放在了桌子上。后來(lái)你爸爸就把香煙拿起來(lái)了，是你爺爺親手幫你爸爸點(diǎn)上的。

現(xiàn)在，我想把我當(dāng)時(shí)的心理感受盡可能準(zhǔn)確地告訴你。在你爺爺幫你爸爸點(diǎn)煙的時(shí)候，你爸爸差點(diǎn)就哭了，他費(fèi)了好大勁才忍住了眼淚。你爸爸認(rèn)定了這個(gè)場(chǎng)景是一個(gè)感人的儀式——他是一個(gè)真正的男人了，他男人的身份徹底被確認(rèn)了。

事實(shí)上，這是一個(gè)誤判。我們先說(shuō)別的，你也知道的，作為你的爸爸，我批評(píng)過(guò)你，但是，不知道你注意到?jīng)]有，爸爸幾乎沒(méi)有在外人面前批評(píng)過(guò)你。你有你的尊嚴(yán)，爸爸沒(méi)有權(quán)利在你的伙伴面前剝奪它。同樣，你爺爺再不贊成我抽煙，考慮到當(dāng)時(shí)的特殊環(huán)境，他也不可能當(dāng)著那么多同學(xué)呵斥他的兒子。

——畢飛宇《一支煙的故事》

【信件解讀】

畢飛宇年紀(jì)輕輕就染上了煙癮，他的父親看到后，內(nèi)心肯定會(huì)有不滿。然而，面臨著一個(gè)已經(jīng)成年的十九歲的兒子，父親并沒(méi)有發(fā)作，而且還給畢飛宇親自點(diǎn)上了那根煙。當(dāng)時(shí)畢飛宇并沒(méi)有理解父親的意思，多少年之后，他才知道，父親之所以會(huì)那樣做，實(shí)際上是為了維護(hù)自己的顏面，不讓自己在同學(xué)面前丟掉尊嚴(yán)。是啊，無(wú)論是父親還是母親，在我們的成長(zhǎng)路上，他們第一個(gè)想到的永遠(yuǎn)是孩子的利益、孩子的感受。父母之愛(ài)子，可見(jiàn)一斑。那作為子女呢？我們不也應(yīng)該敞開(kāi)心扉，放下戒備，和父母真誠(chéng)溝通、和諧相處嗎？

【適用話題】青春的色彩;敞開(kāi)心扉;難忘的一幕……