国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

重返“嗚呼蘇梅”事件歷史現(xiàn)場

2020-04-08 14:02何玲華
關(guān)鍵詞:蘇梅京報(bào)副刊

何玲華

(浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院,杭州310023)

所謂“嗚呼蘇梅”事件,系指發(fā)生在1921 年4月至7 月間,因北京女高師學(xué)生蘇梅撰文于《益世報(bào)- 女子周刊》批評謝楚楨的《白話詩研究集》而引發(fā)的與《京報(bào)- 青年之友》的“筆墨官司”。由于《晨報(bào)》副刊、《民國日報(bào)-覺悟》的相繼跟進(jìn),以及一干當(dāng)紅新文化人士的悉數(shù)卷入,引得世人驚呼:“這事件,差不多把北京所謂‘新文化運(yùn)動(dòng)者’牽扯了一大半進(jìn)去了,此中不少人格破產(chǎn)者”[1]。這場震動(dòng)五四出版界的事件,實(shí)際上也是一場關(guān)乎現(xiàn)代批評人和現(xiàn)代出版界如何理性發(fā)聲問題的大討論。萬物更新的五四時(shí)代,既是中國現(xiàn)代文學(xué)的開創(chuàng)期,也是中國現(xiàn)代媒介批評的濫觴時(shí),在“五四”百年的今天,重返歷史現(xiàn)場,對“嗚呼蘇梅”事件加以回溯與解讀,其相關(guān)意義不言而喻。

一、“嗚呼蘇梅”事件的緣起

事件初燃于1921 年4 月23 日至5 月5 日,論爭的雙方因?qū)χx楚楨《白話詩研究集》的意見相左而起干戈。謝楚楨是湖南新化人,曾與胡適同學(xué)于中國公學(xué)。當(dāng)胡適已然被北大學(xué)生目為“文化運(yùn)動(dòng)的最高領(lǐng)導(dǎo)者”[2]時(shí),謝楚楨仍以學(xué)子的身份踟躕于北大校園。相較于被女高師同學(xué)譽(yù)為“才女金剛”的蘇梅,和被胡適在日記里稱作“新名士”“小名士”、主持《京報(bào)- 青年之友》的北大法科學(xué)生羅敦偉、易家鉞等風(fēng)華正茂的“五四”寵兒,謝楚楨不僅年長一截,而且還相當(dāng)貧困,用《京報(bào)- 青年之友》的編輯人亦是其湖南老鄉(xiāng)羅敦偉的話來說,就是“窮得一‘榻’糊涂”,即:“床上的被蓋都不完整,窗紙上破一個(gè)洞,即是痰盂,一口一口地老痰從洞中穿出去?!盵3]盡管如此,受了新思潮激蕩的謝楚楨,卻分外地努力精進(jìn),不僅時(shí)常手持刻有“中華民國一青年”和“更要努力!更要改進(jìn)!”自勵(lì)字樣的個(gè)人名片出入社會(huì),還曾自稱代言全國女界“新青年一分子”,致信蔡元培呼吁北大開放女禁。“醉心新文化運(yùn)動(dòng),醉心到類似發(fā)了狂”[4]的謝楚楨,對五四時(shí)期有關(guān)的“家庭問題”“自治”“廢兵”以及“白話詩”的研究與創(chuàng)作等,皆傾注了極大心力和熱力。驚動(dòng)“五四”出版界的“嗚呼蘇梅”事件,便是為其所著的《白話詩研究集》的出版與行銷所觸發(fā)。

對于謝楚楨的《白話詩研究集》,當(dāng)代《詩學(xué)大典》是這樣介紹的:“《白話詩研究集》,謝楚楨編,分上下二冊。上卷收入胡適、羅家倫、錢玄同、傅斯年、郭沫若、田漢、宗白華、俞平伯、蔡元培等15 人論新詩的文章,以及論述舊詩的改革和新詩的做法之作。下卷收入作者的新詩120首,并選錄了陳衡哲、胡適、劉半農(nóng)、康白情、王統(tǒng)照等30 多人的詩作37 首。故此書系我國早期新詩論與新詩的合集。北京大學(xué)出版部1921 年春出版?!盵5]有研究者認(rèn)為,若按出版順次論,謝楚楨的《白話詩研究集》,當(dāng)在胡適的《嘗試集》與郭沫若的《女神》之間。如此一來,“我國第一部新詩集是1921 年3 月出版的胡適的《嘗試集》,第二部新詩集是1921 年8 月出版的郭沫若的《女神》”,這一長期為學(xué)界普遍公認(rèn)的說法就有失偏頗[6];還有論者認(rèn)為,將謝楚楨的《白話詩研究集》稱為“我國第二本新詩集的同時(shí),也是第一本新詩理論集”似更妥帖[7]。無論如何,緊隨胡適《嘗試集》之后出版的謝楚楨《白話詩研究集》,即早于郭沫若的新詩集《女神》,是不爭的史實(shí)。這樣一部專書的出版,曾激起當(dāng)時(shí)“喜歡讀新出版物”的文學(xué)青年怎樣的閱讀期待,是完全可以想象的。更何況其售書廣告不遺余力地渲染,即:一方面竭盡溢美之詞,諸如“是書系謝楚楨先生苦心孤詣之作”“思精筆美”“誠為新文藝中別開生面之書”“凡有志研究新詩的人,當(dāng)無不先睹為快”;另一方面,還鄭重其事地推出由“沈謙士、孫畿伊、楊樹達(dá)、李煜瀛、陳大悲、郭夢良、孟壽椿、羅敦偉、陳顧遠(yuǎn)、易家鉞、瞿世英、徐六畿”等名動(dòng)一時(shí)的文化名流、學(xué)者教授、北大燕京新進(jìn)學(xué)子所組成的豪華薦書方陣。此外,包括寄售網(wǎng)點(diǎn)遍設(shè)于“北大、中大、高師、女高師、清華等學(xué)校琉璃廠中華書局,青云閣、宴賓樓、勸業(yè)場、東安市場各書莊、各省各埠文化書社、巴黎中國書畫社”[8]的營銷策略,等等,撩得“醉心白話詩”者,踴躍預(yù)約。

女高師國文班的高材生蘇梅,自幼深受古詩文的濡染,因舊學(xué)新說兼善而意氣風(fēng)發(fā)名揚(yáng)校園,其時(shí)正受聘于北京《益世報(bào)》主持《女子周刊》副刊。據(jù)易家鉞回憶,“頭一個(gè)買預(yù)約的人就是蘇梅”[9]。不幸的是,在熱切讀者蘇梅“純以研究文學(xué)的眼光”中,謝書非但沒有令人期待的“放言高論”“妙議微旨”,反而現(xiàn)出“立意的悖謬、遣詞的不通、議論的浮薄荒唐”的面目,叫人不吐不快。極度失望與不滿的蘇梅,憤而撰稿《益世報(bào)-女子周刊》,對謝書大加斥責(zé)。蘇梅這篇題為《對于謝君楚楨白話詩研究集的批評》文字,主要針對謝書中“舊詩應(yīng)改革的理由”立論,并分三次連載于1921 年4 月23 日至5 月16 日的《益世報(bào)-女子周刊》。其首篇文字,洋洋二千余言,要旨有二:先是對謝楚楨濫用名人“做護(hù)法天王”,行銷名不副實(shí)之著述的行為,表強(qiáng)烈不滿,并直言“新詩才萌芽的時(shí)代”和“免人踏我們的覆轍”乃其立論動(dòng)機(jī)。其后,則以大量的篇幅,對謝書有關(guān)“舊詩應(yīng)改革的理由”,即“舊詩無論是古風(fēng),是絕律,總不外束縛思想的自由”說,進(jìn)行了集中批駁。認(rèn)為“詩譬如屋宇,字面格律,譬如斧盤。只有匠人用斧盤去造他意想中法度中的屋宇,萬不會(huì)反有斧盤用匠人去造房屋的道理。明白了這話,就不再鬧出古風(fēng)格律束縛思想自由的話了”;并舉“杜甫渼陂行”和“李頎牛渚磯行”加以例證。顯而易見,同為五四新文化和白話詩的追隨者,蘇梅對“舊詩”的態(tài)度持有相當(dāng)?shù)谋A簟_@固然與蘇梅自幼接受傳統(tǒng)文學(xué)教育的成長背景有關(guān),同時(shí)也反映了當(dāng)時(shí)北京學(xué)界的“國故派”對北京女高師的深刻影響。富有“繼絕學(xué),扶微業(yè)”學(xué)術(shù)情懷的“經(jīng)學(xué)大師劉師培”和“才子老師黃侃”,都曾于1919 年前后執(zhí)教女高師,并為蘇梅所在國文班的女學(xué)生們分別主講過《文學(xué)概論》《文學(xué)史》《古代文選》《詩選及詩學(xué)源流》,且深孚眾望,以至女高師國文班的學(xué)生,一度沉迷于六朝文體的效法和古典詩詞的唱和。更有甚者,曾經(jīng)一度“她們也學(xué)著老師的口吻對校外那場正如火如荼進(jìn)行中的文學(xué)革命進(jìn)行攻擊和反駁,為老師們聲援”[10]。與蘇梅同班同學(xué)的廬隱,就曾因舊學(xué)根底淺而苦惱不已。如此情形,無獨(dú)有偶。當(dāng)時(shí)北大的學(xué)生也分作兩派,其中一派以傅斯年和羅家倫為代表,創(chuàng)辦《新潮》,追隨胡適、陳獨(dú)秀,為文學(xué)革命張目;另一派以張煊為代表,緊跟劉師培、黃侃,創(chuàng)辦《國故》,對文學(xué)革命持保留意見。從蘇梅當(dāng)時(shí)的相關(guān)文字來看,趨新護(hù)舊,是《益世報(bào)- 女子周刊》時(shí)期的蘇梅對新舊文學(xué)的基本態(tài)度。其對謝書說辭的不予茍同而大加撻伐,乃情理中。當(dāng)然,其情緒之沖動(dòng),戾氣之深重,浮游通篇,諸如:“拿腔作勢”“拾人唾余”“暴殄天物”“惡木荊棘”“抹牌喝酒”“不祥之氣”等怨懟之詞,聯(lián)袂頻出。

然而,蘇梅的文字才見報(bào)端,便遭到《京報(bào)-青年之友》的猛烈回?fù)??!毒﹫?bào)-青年之友》一面繼續(xù)大肆刊登“名人加持”的售書廣告,一面則接續(xù)推出反批評的署名文章。其中,署名AD 的《同情與批評》(1921-4-28),是《京報(bào)-青年之友》回應(yīng)蘇梅的首篇文字,其旨有三:一是認(rèn)為對謝楚楨這樣“受環(huán)境壓迫的青年,不去蠅營狗茍,不甘墮落的青年”“應(yīng)該拿出人類高尚的同情心,替他擁護(hù)他的個(gè)人的人格,至少不應(yīng)該侵害他,剝奪他”,對“他的人格、著作,不分門類,揉在一塊,作一個(gè)總攻擊。”二是對蘇梅主持的《益世報(bào)-女子周刊》極盡嘲弄之能事后,更對其批評文字以“斷章截句”“夸大狂”“出風(fēng)頭”“文不對題”,沒有同情心的“閉眼胡說”和“亂罵”等來回懟。三則是對“出版界批評要素”問題提出了相關(guān)意見,并提出基于“對于著者人格上一種同情心起見”,所作批評“不必在出版物上公布”,或以“平心靜氣的,溫柔爾雅的,不失讀書人的本色”示人。最后,則特以“主張對于信口罵人的人,應(yīng)該有一種極富惡意的報(bào)答他”來敬告與警戒。俞錕的署名文章《批評- 廢話- 謾罵》(1921-5-4),首先就“出版界”及其“批評”立論,認(rèn)為“出版界的威權(quán)很大”,直接關(guān)系著出版物或“洛陽紙貴”或“糊壁覆醅”,故此提出批評者出言務(wù)必“慎重”。其次,指出批評的本質(zhì)與使命在于“監(jiān)督”與“向?qū)А?,“有的放矢”是出版界批評公正高明的內(nèi)在要求,“廢話”和“謾罵”不能與之混為一談;真正的批評,“無論公開,或私人都是有利益的”。最后,批評蘇梅文字充斥著“沒有關(guān)系的廢話,和頂厲害的謾罵”,其與AD君之罵,皆與批評“本意”相違,是“出版界的不幸”和“批評界的墮落”。如此而論,《京報(bào)-青年之友》回應(yīng)文字漸趨客觀與理性,而其中有關(guān)“出版界批評”意義層面的思考,顯然不乏建設(shè)性。遺憾的是,此番“筆墨官司”,并未以“報(bào)章”為限?!栋自捲娧芯考返淖髡咧x楚楨,竟在致蘇梅的私函中,揚(yáng)言“索賠”之外,還要求女高師校長迫蘇梅“謝罪”,否則將訴諸“司法”云云,令蘇梅不得不作《答謝楚楨的信和AD 君的批評與同情》,并期見刊以息爭,結(jié)果不為《京報(bào)-青年之友》所理睬,而怒轉(zhuǎn)投《晨報(bào)》副刊,“事件”因此而延燒。

二、“嗚呼蘇梅”事件引發(fā)的紛爭

事件延燒于1921 年5 月6 日至6 月27 日間,論辯的焦點(diǎn)發(fā)生了移位,即由對謝楚楨專書的批評,轉(zhuǎn)為蘇梅與《京報(bào)- 青年之友》編輯之間事關(guān)“信用蕩然,人格掃地”的文字交鋒,亦即演化為“《京報(bào)-青年之友》是否因‘左袒’而‘堵塞言路’”“引燃公憤的《嗚呼蘇梅》是否為易家鉞所炮制”的詰責(zé)。因《晨報(bào)》副刊、《民國日報(bào)-覺悟》以及五四風(fēng)云人物的紛紛涉入,出版界由此釀成“大的風(fēng)潮”。相關(guān)前者的論辯文字,主要往來于《京報(bào)- 青年之友》主編羅敦偉和已深陷此番文字風(fēng)波中的蘇梅之間。有趣的是,彼此論辯的文字皆為答辯狀形式,即依次為蘇梅的《答謝楚楨的信和AD 君的批評與同情》、羅敦偉的《不得已的答辯》和蘇梅的《答羅敦偉君“不得已的答辯”》。蘇梅的《答謝楚楨的信和AD 君的批評與同情》,即此前為《京報(bào)-青年之友》所拒登的那篇文字,后見登于1921 年5 月6 日《晨報(bào)》副刊。時(shí)掌《晨報(bào)》副刊的乃為后來新聞史學(xué)界稱作“副刊大王”的孫伏園,其剛從北大畢業(yè)接棒李大釗主持《晨報(bào)》副刊。為蘇梅的相關(guān)申言所動(dòng),《晨報(bào)》副刊冒著“多事之嫌”,將蘇梅的答辯狀即時(shí)刊載。在這篇幾經(jīng)轉(zhuǎn)輾方得面世的文字中,蘇梅除了對謝楚楨前番信函中的指責(zé)與恫嚇加以回應(yīng)之外,便是對AD 君言辭中的自相矛盾及其“以‘同情’取代‘批評’”的主張?zhí)岢隽伺u。對此,《京報(bào)-青年之友》主編羅敦偉加以了緊急回應(yīng)。其刊登在1921 年5 月7 日《京報(bào)-青年之友》上署名“仰韶”的文字,即《不得已的答辯》,顯然是對此前拒登蘇梅文字的申辯。這位素以“和平”“誠懇”自居的《京報(bào)-青年之友》主編,在文中聲稱自己是受了蘇梅“劍及履及”的脅迫,而身不由己地淪陷。其大呼“無辜”外,更多的則是大吐拒登蘇梅文字的苦衷,即指控蘇梅的文字是“罵人自畫供”和“言論自由的附會(huì)”,而《京報(bào)-青年之友》本是研究學(xué)術(shù)的地方,等等。對此,蘇梅則很快回應(yīng)以《答羅敦偉君“不得已的答辯”》。在這篇發(fā)表于1921 年5 月12 日《晨報(bào)》副刊的六千余字巨幅中,蘇梅首先直揭羅敦偉所謂“苦衷”之內(nèi)里,即:一是羅敦偉君主持的編輯部決定“此類訾毀‘本報(bào)所登之稿件’的論調(diào),不能代登”;二是羅敦偉君為顧全其“與謝君和AD 君的交情,以全忠厚”;三是羅敦偉君“於謝君的生計(jì)計(jì)”;四是羅敦偉君認(rèn)為謝書沒有批評的價(jià)值,等等。洞悉《京報(bào)-青年之友》“左袒”內(nèi)情的蘇梅,本著正直公平乃記者和編輯本應(yīng)恪守的立場,對作為《京報(bào)》館記者與《青年之友》主編的羅敦偉,加以了排炮式詰問。在蘇梅咄咄逼人的義正言辭之下,羅敦偉的辯詞“左支右絀,跋前疐后”,不堪一擊;其以“私”而“遏制言論”之真正“苦衷”,昭然若揭。

作者署名以“右”的《嗚呼蘇梅》一文,刊登在1921 年5 月13 日的《京報(bào)-青年之友》。這是篇充滿罵詈色彩的文字,也是胡適日記中言及的“用極丑的話罵蘇梅”[11]的文字?!傲R詈”,即“以惡語加以人”,或解作“使用粗野或者是惡意的話去侮辱人”,包括惡言惡語、粗言臟語和淫語穢語?!秵韬籼K梅》篇幅不過千八,卻“詈詞”密布滿篇:既有對蘇梅文字嘲罵以“環(huán)球第一超等罵人名角蘇小梅女士,近來假借北京各家報(bào)紙的大舞臺,唱了許多‘鳳陽花鼓’‘十八扯’‘辛安驛帶洞房’”;也有對蘇梅品行污以“挑撥惡感的奸婦”“潑婦”和“與某君密件”以及“大作里(或身體里)有某君成分”的齷齪;還有“自比于狗”“賭棍”“丘 八”“野 獸 種 族”“哺 乳 動(dòng) 物”“裸 步”“裸舞”等肆意的謾罵;更有“帝制余孽”“投身北?!薄八斡裉Щ甓鴨韬簟钡脑{咒,等等。語言是文化的一面鏡子,折射著一定的觀念態(tài)度和價(jià)值取向。作為語言現(xiàn)象一種的罵詈,古來有之。它是發(fā)語人 以“斥 責(zé)”“攻 擊”“諷 刺”“辱 罵”“漫 罵”等 言 語形態(tài),對受語人及其相關(guān)事物表強(qiáng)烈否定之極度不滿情緒的宣泄。因此,發(fā)語人的生活態(tài)度、價(jià)值觀念和人生訴求,亦盡顯其中。語言學(xué)者指出,罵詈的粗俗與惡意程度,有深淺、強(qiáng)弱之分。其中,惡意程度最高的是與性有關(guān)的詈言,如:“娼婦、妓女、野雞、雜種、烏龜”等;而次一等的則是那些與身份、品行等有關(guān)的詈詞,如:“畜生、不要臉、狐貍精、下賤、孽種、騙子”等;惡意程度第三等級的,則與生理缺陷、智力或能力缺乏等有關(guān),如:“廢物、蠢材、飯桶、傻子”等。以此觀照,《嗚呼蘇梅》中的詈詞詈言,既有直截了當(dāng)?shù)臒o端漫罵,更有暗示以“性”的肆意謾罵,足見作者“右”,為“污名化”蘇梅,粗俗惡劣之極得無以復(fù)加,幾近到了理性喪盡的地步。

十分顯然,《嗚呼蘇梅》罵詈中所折射出的粗鄙下流卑劣的丑陋嘴臉及其陳腐陰暗霸凌的男權(quán)文化心理,不但與五四時(shí)代精神相背離,而且也與《京報(bào)》慣以秉持的“公平真確”、新聞人“品性為第一要素”的理念訴求相沖突。更為重要的是,當(dāng)所有或明或暗的證據(jù)線索皆指向“易家鉞”即《嗚呼蘇梅》作者之“右”時(shí),輿論界更是嘩然一片。易家鉞何許人也,乃湘籍“晚清文壇祭酒易實(shí)甫”之后,少小便因才華出眾而聞名鄉(xiāng)里,負(fù)籍東洋后又進(jìn)入北大?,F(xiàn)身過“火燒趙家樓”的現(xiàn)場,曾因“力言遍游天下一等名山水,結(jié)交天下第一等文人的實(shí)甫先生不可學(xué)”[12]而引一時(shí)轟動(dòng),并得胡適文章力挺。其還加入過“少年中國會(huì)”“馬克思主義研究會(huì)”“文學(xué)研究會(huì)”等;其詩文論說頻現(xiàn)于五四時(shí)期各大報(bào)副刊。此前,其還曾與羅敦偉攜手發(fā)起“中國家庭研究社”,所編輯的《家庭研究》月刊由同為創(chuàng)造社東家的上海泰東書局出版發(fā)行,后合著而成的《中國家庭問題》更是一版再版。羅敦偉回憶說:該書因?qū)iT討論“男女貞操、新舊戀愛以及有關(guān)男女之間種種問題,看的青年特別多。真是不脛而走。乃至南洋各地都有我們的讀者”[13]。因此而名動(dòng)社會(huì)的易家鉞、羅敦偉,竟被地方目為“大學(xué)者”“名教授”,競邀講學(xué)和辦學(xué),一時(shí)風(fēng)頭無兩。然而,五四時(shí)期一般青年心目中的北大才俊和時(shí)代精英,竟是《嗚呼蘇梅》一文的炮制者,知行如此分裂,怎不令人瞠目結(jié)舌,勢必遭到社會(huì)的反對。對此,在聲援蘇梅和追責(zé)《京報(bào)-青年之友》的洶洶輿論聲中,《京報(bào)》總編輯邵飄萍,不得不率先專此發(fā)聲,急急將“調(diào)停”姿態(tài)換成“致歉”模式,并做“邵振青特別聲明”,置頂于1921 年5月17 日的《京報(bào)-青年之友》,即對“《青年之友》欄內(nèi),誤登‘右’字署名投稿一文”,表“負(fù)完全責(zé)任,除親向蘇梅女士面達(dá)誠意外,并在本欄詳細(xì)聲明,免社會(huì)對于蘇女士有所誤會(huì)”,同時(shí)還表示“今后自當(dāng)竭盡其棉力,徹底革新”。自此,相關(guān)各方的“啟事”“聲明”,驟然云集《晨報(bào)》副刊。如下所示[14]:

1921-5-17 蘇梅特別啟事(頭條)北京大學(xué)新知書社啟事;成舍我特別啟事;羅敦偉緊要啟1921-5-19事夢良;易、羅家敦鉞偉緊、要黎啟錦事熙;緊瞿要世啟英事、周;緊長要憲啟、徐事其彭湘一、湖楊、樹楊達(dá)樹、達(dá)郭、熊崇熙、黎錦熙、李石曾、戴修瓚、蔣方震、孫畿伊。1921-5-20 北公京鑒大;胡學(xué)適新高知一書涵社啟特事別;郭聲夢明良;特北別京啟大事學(xué)。新知書社股東1921-5-21 胡瑞適、繆高伯一英涵同啟啓事;成、緊舍要我啟敬事答;郭女夢高良師先胡生淑。光、楊潘、張人1921-5-22 胡啟適事高;易一家涵鉞啟不事得;已青的年最自后立啟會(huì)事啟事;易家鉞羅敦偉緊要1921-5-23 楊道鈞吳鎮(zhèn)華忠告易家鉞君1921-5-24 李事石女曾高、師蔣韋百琢里如、(彭卓一如湖)、孫畿伊致易君左啟事;緊要啟1921-5-25 李熙石、黎曾錦、蔣熙百致里易、君彭左一啟湖事、、孫少畿年伊中致國易學(xué)君會(huì)左緊君要啟聲事明;熊崇1921-5-27 女高師學(xué)生自治會(huì)特別啟事

需提請注意的是,繼蘇梅呼吁社會(huì)公鑒啟事,后續(xù)啟事和聲明的紛至沓來,雖也因了《嗚呼蘇梅》,但訴求各有不同。辯誣與作偽、盲證與質(zhì)證、左袒與切割,林林總總,兼具并立。作為蘇梅和《京報(bào)-青年之友》居中人的成舍我,率以“信用蕩存,人格掃地”之啟事,揭事實(shí)真相,為蘇梅辯誣,以至割袍斷義。羅敦偉們一邊做著有違事實(shí)“左袒”啟事,一邊故伎重演繼續(xù)蒙蔽不明就里的新文化“名流”“大腕”,僅憑“相知有素”盲目站臺力挺,惹得“生平對于社會(huì)上濫用名字的行為,最為痛恨”[11]的胡適,攜高一涵,義無反顧地刊出質(zhì)詢“證據(jù)”的啟事。經(jīng)此不堪,相關(guān)社團(tuán)與個(gè)人紛紛啟事,與《京報(bào)- 青年之友》諸人諸事相切割。北京女高師學(xué)生自治會(huì)的啟事,貌似最晚刊出,但因此前“群情憤懣”的函詢不曾得到回應(yīng),故其表“請社會(huì)公論”的腔調(diào),甚是幽憤。

值得進(jìn)一步關(guān)注的是,與此同時(shí),啟事之外相關(guān)各方的力言與立論?!冻繄?bào)》副刊相繼登出系列批評文字,其中有周作人署名“子嚴(yán)”的《批評 的 問 題》(1921-5-14) 和《疑 問 五 則》(1921-5-27)。前者主要就“批評家的職務(wù)”發(fā)聲,指出“批評家實(shí)在是文學(xué)界上的清道夫兼引路的向?qū)А保瑢μK梅批評之舉以勉勵(lì);后文則針對《京報(bào)- 青年之友》后續(xù)出現(xiàn)的問題給予嚴(yán)厲的批評:既嚴(yán)斥“口孽”之后不聲不響的“右”人格之墮落,也譏刺冒天下之大不韙相庇護(hù)短的“小名士”們“還有這樣古風(fēng),能夠如此之仗義與忍辱”。署名嵩山的作者在《罵詈的進(jìn)步》(1921-5-20)一文中,對“右”之詈文譏誚道:“從頓足大罵起,以至能用高尚的文字,綴成瀏亮的誚句,借著兩性的意義,罵得格外刻毒,這至少在罵詈里面,要算得最為進(jìn)步的了”。署名PP 的作者,在《罵詈》(1921-5-23)一文中,則對“右”文的編輯刊發(fā)者的把關(guān)不嚴(yán)以及擅權(quán)遏制言論的壟斷行為,提出了批評?!冻繄?bào)》副刊記者“止水”也借《編輯余言》(1921-5-31),及時(shí)將社會(huì)各界的關(guān)注頻頻傳達(dá),并奉勸當(dāng)事者行懺悔與改過之美德,摒除心靈的黑暗與罪惡。此一時(shí)期,《京報(bào)-青年之友》相關(guān)討論性質(zhì)的文字唯有陳顧遠(yuǎn)作的《對象的批評和感動(dòng)底沖動(dòng)》(1921-5-14),其在對批評及其批評家的意義予以肯定性揭示的前提下,用力于“批評對象的確立”與“感情沖動(dòng)的克服”之于批評及其批評家意義的闡釋,并由此指出“籠統(tǒng)式的總攻擊”,不應(yīng)為批評家所持的態(tài)度?!兑媸缊?bào)-女子周刊》這一時(shí)期的相關(guān)文字,主要出自蘇梅及其女高師同學(xué)之手筆。其中蘇梅的《最近的感觸》(1921-5-9),篇幅雖短小,但因其中貯滿蘇梅對“AD”文字中輕薄無賴之氣的怨憤,而分外譏刺笑罵,以至脫口以“狗”相斥。動(dòng)物詈語來源于社會(huì)價(jià)值觀念所形成的對禽獸行為的禁忌,是傳統(tǒng)的天地萬物等級格局帶來的人貴畜賤觀念的一種反映[15]。漢語狗族語匯含有強(qiáng)烈的貶義,如果把人貶作為“狗”,不僅意味著被貶者喪失人格,而且還寓意著如“狗”一般卑賤、勢力以及無賴,任何被貶者都無法不動(dòng)怒。更何況風(fēng)頭正健自視甚高,正忙于幫腔謝楚楨的“AD”君。羅敦偉回憶說:“這些話都不是年少氣盛的君左(易家鉞字)所能忍受的。一氣之下,‘嗚呼蘇梅’那篇名作,在十多分鐘之內(nèi)脫稿了”[16]。易家鉞事后也自供道:“蘇梅用最尖銳的句子,指用AD 作這篇文章的一定是易家鉞,至少有易家鉞的成分,正像英文中DOG=狗,AD一定等于易家鉞。于是我冒火了,即寫‘嗚呼蘇梅!’一篇文章,比蘇梅的的文章作風(fēng)更潑辣,極嬉笑怒罵之能事。”[17]其他相關(guān)文章,除指出蘇梅有所偏激和抨擊《京報(bào)-青年之友》羅敦偉、易家鉞之行徑外,則更多的以為“五四”所啟蒙的一代知識女性的立場加以思考并發(fā)問。其中不乏對素以敬愛的啟蒙者們的質(zhì)問或質(zhì)疑,也有表應(yīng)在女子解放的聲浪中繼續(xù)努力奮斗與擔(dān)當(dāng),還有“保存著新青年的團(tuán)結(jié)力去和那些腐敗的頑固黨去宣戰(zhàn)”的疾呼[18]?!睹駠請?bào)-覺悟》雖然遠(yuǎn)在上海,但對發(fā)生在北京出版界的“嗚呼蘇梅”事件,也加以了跟蹤并發(fā)聲。其既在《奉告喜歡買新出版物的同志》(1921-5-3)一文中,對蘇梅“購書上當(dāng)”遭遇及其所作批評表以同情與支持;更在《可憐的青年》(1921-5-19)中,怒斥《嗚呼蘇梅》之文是“拆白黨”罵人的口吻,是侮辱女性的獸性表現(xiàn),指出炮制與出籠如此“人格迷失”文字的“右”之流,是“北京學(xué)界底人格破產(chǎn)者”(1921-5-24)。因痛心于“嗚呼蘇梅”事件中,一幫“受了高等教育以新青年自命的人”之“自墮信用”,《民國日報(bào)- 覺悟》呼吁應(yīng)以“北京一件事的兩個(gè)教訓(xùn)”(1921-6-2)為鑒,“尊重別人的人格,保全自己的信用”。此外,在“嗚呼蘇梅”事件塵埃落定時(shí),《民國日報(bào)-覺悟》還專就“文章署名”的問題,展開了近十余次的討論,前后歷時(shí)一月有余。盡管彼此意見對立,但立論的各方始終不渝學(xué)理范疇且和平收場,故而被目為彰顯批評之善的范例及范式[19]。由于《嗚呼蘇梅》原稿因羅敦偉為朋友兩肋插刀地即時(shí)銷毀,使得易家鉞終得以強(qiáng)詞“此次風(fēng)潮與敝人絲毫無涉,原無自辯之必要”[20]而避走。時(shí)過境遷,涉事的各方似都做到了“相逢一笑泯恩仇”。

三、“嗚呼蘇梅”事件的啟示

震動(dòng)五四出版界的“嗚呼蘇梅”事件,起止皆系之于“批評”。回溯當(dāng)年這場聚合著新文化陣營各方勢力的文字交鋒,其最為凸顯且仍不失深省意義的至少有這些:

一是關(guān)于批評者如何理性發(fā)聲的問題。相關(guān)立論各方雖存有這樣那樣的問題與局限,但就批評的理性與理性的批評之問題,都有著共同的指向和訴求。具體表現(xiàn)在相關(guān)論爭中,既有對批評使命、批評對象、批評主體、批評方法等諸多現(xiàn)代批評要素,以不同層面的學(xué)理性探究;更有以此相燭照,對存在的問題加以直面并批判。陳獨(dú)秀曾就此以聲張“科學(xué)”作答《新青年》讀者:“今后我們對于學(xué)術(shù)思想的責(zé)任,只應(yīng)該把人事物質(zhì)一樣一樣地分析出不可動(dòng)搖的事實(shí)來,我以為這就是科學(xué),也可以說是哲學(xué)……不用科學(xué)的方法從客觀上潛心研究人事物質(zhì)的分析,天天用冥想的方法從主觀上來解決宇宙人生問題,亦終于造謠言說夢話而已”[21]。

二是關(guān)于“把關(guān)人”問題。民國四大副刊的應(yīng)運(yùn)而出,以及迅速地風(fēng)生水起地滌蕩了“鴛蝴”一統(tǒng)報(bào)紙副刊的局面,與其編輯人享有高度自主的“編輯權(quán)”分不開?!熬庉嫏?quán),即信息傳播之前的選擇加工權(quán),是傳播者在傳播過程中把關(guān)控制的具體表現(xiàn)形式”[22]。握有“編輯權(quán)”者,也被稱作大眾傳播中的“把關(guān)人”。只有在傳播客觀性、公正性得以充分保證的前提條件下,把關(guān)人所做出的價(jià)值觀念的表達(dá),方能稱得上對受眾和社會(huì)負(fù)責(zé)?!毒﹫?bào)》總編輯邵飄萍,“因?yàn)橐姷疆?dāng)時(shí)的報(bào)紙非在副刊上下資本不可”故對托請來的北大法科才子羅敦偉等,厚待之外,“一切言論態(tài)度,概不過問”[23]。然而,《京報(bào)-青年之友》的青年編輯們,在“嗚呼蘇梅”事件中,為遏制不同的聲音、掩蓋事實(shí)真相,竟不惜公權(quán)私用黨同伐異作假作偽混淆視聽。如此不堪,固然有著監(jiān)督缺席和自律有失的因素;當(dāng)然,也與一眾名士文化心理的作祟脫不了干系。

三是關(guān)于蘇梅罵人的問題。罵人,是罵詈的俗語。毋庸置疑,“罵人”是“嗚呼蘇梅”事件的引燃以至延燒得要因。但是,由于事件中的“蘇梅”不僅是該事件的首難者,而且還是此后“罵魯天下知”的蘇雪林。故此,“蘇梅的罵人”亦成為“問題”而引起了更多的關(guān)注。罵詈自古至今,士林也不免俗。文人相輕名士不羈之事,代有傳聞,層出不窮。罵詈作為一種特殊人際交流的言語行為,施罵主體的性格、性別、所處的時(shí)代、地域以及民族等因素都與之有著深刻聯(lián)系。“事件”中蘇梅的罵詈言語行為則表現(xiàn)為一種復(fù)雜而矛盾的存在:一方面,其致詈形式的直接與詈詞詈語的直露,毫無半點(diǎn)“才女”“閨秀”的婉約、曲折和隱晦;另一方面,其指天畫地的致詈姿態(tài)和深為歧視性罵詈所創(chuàng)傷的深深灼痛,又分明是真真切切的女兒家。蘇梅激烈剛直的秉性以及為傳統(tǒng)“女卑”文化所迫的沉重,也由此而折射?!靶掳补?jié)烈最多,妒婦比屋可封”的徽州女性文化,在傳承與澆鑄“女卑”意識的同時(shí),不意也埋下了女性鮮有的抗?fàn)幰饩w。如此文化語境中走來的蘇梅,在自我性別身份意識建構(gòu)過程中充滿了“怨懟”。近代啟蒙與五四運(yùn)動(dòng),方使蘇梅得以“抵死向?qū)W”的方式,打破“無才是德”的宿命,并進(jìn)而獲得空前自由表達(dá)的空間。不得不指出的是,蘇梅亦有頗重的“名士”情結(jié),其不僅因追慕“隨園主人”高唱過“卻恨遲生二百年”[24],更有效名士的不羈熱衷“博弈猶賢”類譏誚。故其后來所作批評,也以“學(xué)術(shù)理性+感性風(fēng)格”見著。盡管為“嗚呼蘇梅”事件所創(chuàng),不等女高師學(xué)業(yè)結(jié)束蘇梅便避走巴黎;然若干年后,不乏性格的因素,其又做出了被胡適斥之為“舊文字的惡腔調(diào)”[25]的“罵魯”文章。當(dāng)批評與罵詈遭遇的時(shí)候,無論怎樣,魯迅先生相關(guān)闡釋應(yīng)以謹(jǐn)記:“戰(zhàn)斗的作者應(yīng)該注重于‘論爭’;倘在詩人,則因?yàn)榍椴豢啥舳鴳嵟?,而笑罵,自然也無不可。但必須止于嘲笑,止于熱罵,而且要‘嬉笑怒罵,皆成文章’,使敵人因此受傷或致死,而自己并無卑劣的行為,觀者也不以為污穢,這才是戰(zhàn)斗的作者的本領(lǐng)”[26]。

猜你喜歡
蘇梅京報(bào)副刊
全國結(jié)婚率“五連降”
《每日電訊報(bào)》和《新京報(bào)》關(guān)于十九大新聞評論的比較
報(bào)紙副刊,還有新空間嗎
守正與出新——羊城晚報(bào)副刊的轉(zhuǎn)型之路
黨報(bào)專副刊怎樣撐起“半邊天”
文化引領(lǐng):副刊創(chuàng)新的有效策略
不是小氣鬼
圖表
我來猜一猜
讀書
建水县| 肃南| 大余县| 梁河县| 田林县| 宁安市| 乐山市| 西乌珠穆沁旗| 凤城市| 青神县| 宜黄县| 皋兰县| 东乌珠穆沁旗| 美姑县| 洛川县| 军事| 永昌县| 呼伦贝尔市| 平和县| 邳州市| 博罗县| 太白县| 涞水县| 昭苏县| 榆中县| 双流县| 肇源县| 长子县| 射洪县| 商城县| 汤原县| 沙田区| 临澧县| 张家口市| 白银市| 太仆寺旗| 双柏县| 呼和浩特市| 龙口市| 全南县| 宝应县|