◎ 浙江省寧波市鄞州高級中學(xué)110班
舊時(shí)光的記憶中有一個(gè)圖書館,我慢慢走進(jìn)去,那里是一片書的天地,透露出古樸而神秘的色彩。閱讀時(shí)光,就是此刻,閱讀故事,也從這里開始。
從牙牙學(xué)語,到出口成章;從拼音寫字,到長篇大論。大概,每個(gè)人的小時(shí)候,都被埋下了一顆閱讀的種子。而在它被埋下的一瞬間,它就拼命地汲取著所有的營養(yǎng),努力地成長……
而我的這顆種子,不知道是從幾歲開始萌芽的。
模糊地記得在很小的時(shí)候,爺爺教我背《三字經(jīng)》。一本只有成人一個(gè)手掌那么大的圖書,可能就是我閱讀的開始。一開始爺爺讓我背的不多,“人之初,性本善……”有些句子我早已忘記,大概當(dāng)時(shí)也只是背著玩,覺得語句十分順口。尤其是在那些昏黑的傍晚,在屋外不知名蟲子的鳴聲中,在用得已有些發(fā)暗的白熾燈下,我捧著已泛黃的圖書,搖晃著腦袋……爺爺從來沒有強(qiáng)迫著我背,或許這也是為什么,在我以后的人生中,對書并沒有那么厭煩或害怕的原因。不過那時(shí)候,似乎也沒什么好玩的,每次跟爺爺出去玩,我不自覺地背出一些句子來,那些爺爺?shù)暮没锇槎即鬄轶@嘆,贊揚(yáng)聲聲,我也獲得了極大的滿足感。虛榮心常常被認(rèn)為是一個(gè)毒瘤,不徹底祛除,它會(huì)像無數(shù)的藤蔓一樣肆意地蔓延,直到占據(jù)整個(gè)心靈,至此,人就難以獲得獨(dú)立與自由??墒前?,小孩子的那顆虛榮心,那個(gè)熾熱的對贊美的渴望與追尋,卻是一顆美麗的種子,開出了別樣的花兒。現(xiàn)在的我慢慢懂得,適當(dāng)?shù)仃P(guān)注他人對于自己的看法,是人實(shí)現(xiàn)社會(huì)性人格成長的關(guān)鍵。閱讀的種子在鄉(xiāng)村的傍晚悄然種下,人生的思維展開之路也似乎鋪上了第一層碎石。
種子自會(huì)發(fā)芽,它從土里冒出來的時(shí)候,我只看到了一點(diǎn)點(diǎn)的綠意,并不曾知曉它冒出土的背后用了多大的力,亦不曾去想它為什么那么拼命地要鉆出土地,一切都是那么自然。然而只有等它長出了一片葉子,才能不依靠種子中殘留的能量而獨(dú)自成長。
自上學(xué)以來,手中的書不自覺地多了起來,可無非都是些必讀的課本罷了。真正開始有興趣去看書,可能是在初中吧。記得十三歲過生日的時(shí)候,母親的一個(gè)同事送了我一本厚厚的白話文版《三國演義》,比《新華字典》還要厚。我只翻了幾頁,里面的內(nèi)容就深深吸引住了我。那些天下的局勢,國家之間的高深計(jì)謀,人物之間的鉤心斗角,讓我日思夜想。終于,在每天的堅(jiān)持下,我將它翻到了最后一頁。我也好奇,是什么讓我能有這樣的毅力堅(jiān)持看完呢?我想,是興趣。從此以后,一個(gè)小男孩關(guān)注到了國家大事,古代的朝代興亡,百姓的流亡之苦。你看,種子發(fā)芽后不僅能茁壯地成長,還能不斷地往外擴(kuò)展它的枝葉。而擴(kuò)展的枝葉越多,樹的生命力越旺盛,最終它就能枝繁葉茂。
一個(gè)人的成長,必定離不開從小孩到大人的過程,而這個(gè)過程,一定需要去感知世界。我們可以去游山玩水,可以在網(wǎng)絡(luò)上與陌生人交流,當(dāng)然,我們也可以去閱讀——那是思維的碰撞,是靈魂的交流。我看的書越來越多,也越來越雜。上了高中后,偶然在書店遇到的一本書,讓我久久不能忘懷。一個(gè)不知道是什么天氣的傍晚,我又一次來到學(xué)校的悅讀時(shí)光,溫暖的燈光,默然的書香,這個(gè)校園里最美的地方依然如故,我在一個(gè)角落里,看見了灰塵蒙面的它——《云邊有個(gè)小賣部》。張嘉佳的筆下,彌漫著憂傷氣息的青年,就好像是我自己,在緊張不安的青春年華里,在壓力如山一樣壓倒下來的時(shí)間縫隙中,我仿佛看見自己這個(gè)生命掙扎與努力的身影,那樣讓人感動(dòng),讓人愛惜。后來有人向我推薦這本書,可見書是一個(gè)連接很多生命的樹,每個(gè)人都能爬上樹,看見自己的風(fēng)景,而恰好,有和我們一樣欣賞同一片風(fēng)景的伙伴,閱讀不是獨(dú)自行走,而是我們一起追風(fēng)走。
后來的日子里,我喜歡這樣的閱讀,這樣充滿情感的閱讀??墒怯幸惶欤曳路鹋灾σ莩?,又進(jìn)了另一片遠(yuǎn)地,《論雅俗共賞》讓我從理性的角度去認(rèn)識(shí)中國傳統(tǒng)古典文學(xué)的魅力以及它的發(fā)展演變趨勢。我漸漸發(fā)現(xiàn),帶有一個(gè)目標(biāo)去閱讀非常有利于走進(jìn)理性書籍的研究領(lǐng)地,基于對某一事物的興趣和探究根源的好奇,我開始靜下心來像讀故事一樣地讀那些“文藝常談”,雖然不能全部理解透徹,我也大略懂得了朱自清先生的文藝觀。然后我開始想,他們這一代作家是怎樣建立起他們的文藝觀的,我又開始順著高高揚(yáng)起的樹枝,爬上更高更遠(yuǎn)的地方。
閱讀的故事好長好長,閱讀這棵樹,它一直在生長。