楊帆
人類從什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)傳染病,已經(jīng)無源可考,但傳染病史一定貫穿人類社會(huì)進(jìn)化過程。漫步今日羅馬,諸多建筑遺跡仍讓人追想古帝國(guó)的輝煌。也就是在羅馬鼎盛時(shí)期,從羅馬城開始,羅馬帝國(guó)全境至少暴發(fā)了四次大瘟疫,其覆亡給今人留下深刻的警示,從眾多傳世畫作中,我們?nèi)钥梢姷竭@場(chǎng)正邪大戰(zhàn)的生動(dòng)見證。
公元168年,如日中天的羅馬帝國(guó)突然暴發(fā)了大規(guī)模瘟疫,史稱“安東尼瘟疫”。尼古拉斯·普桑在畫作《阿什杜德的瘟疫》中記錄了這場(chǎng)恐怖瘟疫的實(shí)況:“因無人埋葬而在街道上開裂、腐爛的尸體,腹部腫脹,大張著嘴,如洪流般噴出陣陣膿水,眼睛通紅,手則朝上高舉。尸體重疊著尸體,在角落里、街道上、庭院的門廊里以及教堂里腐爛?!?/p>
羅馬歷史上最后一次,也是影響最深遠(yuǎn)的一次瘟疫發(fā)生在542年(查士丁尼瘟疫)。當(dāng)時(shí)瘟疫從東羅馬帝國(guó)暴發(fā),它從埃及席卷至東羅馬首都君士坦丁堡,并向西擴(kuò)散至歐洲。這次瘟疫造成了整個(gè)東羅馬帝國(guó)四分之一人口死亡,歐洲古代歷史的面貌也隨之改變。
在美術(shù)史上,《被瘟疫侵襲的羅馬城》是一幅極有代表性的作品,19世紀(jì)法國(guó)畫家居勒·埃里·德洛內(nèi)為這幅畫籌備了12年之久,同時(shí)采用了非常文學(xué)化的表現(xiàn)手法。他擷取了圣徒塞巴斯蒂安殉道故事中的場(chǎng)景:“之后一位善良天使顯現(xiàn),他指揮一位惡天使手持長(zhǎng)矛戳擊各家門戶,門被戳幾下,家里就死去幾人?!倍@幅畫作里描繪的恐怖情景,正是導(dǎo)致拜占庭(東羅馬)帝國(guó)走向滅亡的開端——查士丁尼瘟疫。