口述/柳澤 記錄/方妮
柳澤 32歲 北京 方案策劃
1
“老婆,我失業(yè)了?!焙聨浲ㄖ疫@個(gè)消息時(shí),臉上的表情是解脫。作為某上市公司旅游平臺(tái)公司客戶經(jīng)理,他前一天還在加班,但第二天就接到了人事部的裁員通知。此時(shí),兒子大寶才3個(gè)月,我尚在休產(chǎn)假。
他這個(gè)時(shí)候失業(yè),大寶的奶粉錢在哪里?每個(gè)月8000多元的房貸怎么辦?一家三口每年3萬(wàn)多的重大疾病險(xiǎn)拿什么交?但郝帥胸有成竹:“賣掉北京的房子,回大連?!痹瓉?lái),郝帥一從單位離開,就給他父母和姐姐打了電話。
老家親人當(dāng)然是用濃濃的親情呼喚他回家。這些年,他們不止一次希望我們離開北京,回到居住舒適度更高的大連。為此,公公婆婆早在我們結(jié)婚時(shí),就為我們?cè)诖筮B購(gòu)置了一套二居室的房子。
但我舍不得北京。每次路過(guò)長(zhǎng)安街,看著窗外熙熙攘攘的游客,我們內(nèi)心都會(huì)涌起太多的驕傲——我們?cè)诒本蟹孔?、事業(yè)、愛情……
可是,郝帥一失業(yè),現(xiàn)實(shí)變得特別殘酷。郝帥的單位只給了他8個(gè)月的基本工資,而我在休產(chǎn)假,期間每個(gè)月工資只有3000元左右。這么一點(diǎn)錢,對(duì)于沒(méi)有積蓄的我們來(lái)說(shuō),意味著很快就會(huì)坐吃山空。郝帥試著找工作,可是,人至中年,并且又曾經(jīng)身居高位,恰恰是很多單位不歡迎的。
幾經(jīng)權(quán)衡,我還是辦理了離職。我們迅速賣掉了北京的房子,去掉房貸,人生中第一次有了近百萬(wàn)的存款,心里的確踏實(shí)了不少。
2
大姑姐的孩子已經(jīng)上大學(xué),大寶的歸來(lái)讓她有了新的感情寄托,每次見到娃,就是各種買買買,玩玩玩。婆婆把她的工資卡交給了我:“我和你爸花不了多少錢,你們現(xiàn)在正是用錢的時(shí)候?!?/p>
郝帥自然地將工資卡揣在兜里,還不忘去關(guān)照姐姐的情緒,攬著姐姐的肩膀:“姐,你不會(huì)吃醋吧?”
姐姐呢,這些年一直都是長(zhǎng)姐如母,每次郝帥回大連,姐姐不是給換手機(jī),就是換電腦,不時(shí)地還會(huì)往他卡里打一些錢,她的口頭禪是:“我就這么一個(gè)弟弟!”姐夫身為獨(dú)生子女,也把郝帥當(dāng)成自己的親弟弟,每次姐姐給錢,姐夫就在邊上說(shuō):“再給拿點(diǎn)兒?!?/p>
這就是郝帥的家,幸福美滿有愛?;氐竭@樣的家中,我應(yīng)該知足才對(duì)。
可是,日子一天天過(guò)去,我并不快樂(lè)。郝帥象征性地找了一圈工作后,高不成低不就的他進(jìn)入了退休狀態(tài)。因?yàn)椋羞@個(gè)資本:不用去上班,姐姐公司幫他交著保險(xiǎn),開著工資。他沒(méi)日沒(méi)夜地打游戲,看美劇,理直氣壯地當(dāng)起了媽寶男。
大寶6個(gè)月大時(shí),我還是不顧全家人的反對(duì),去了姐姐的公司上班。不想不勞而獲是一方面,沒(méi)有安全感是更重要的一方面。人生那么長(zhǎng),誰(shuí)也不知道明天和意外哪一個(gè)先降臨。
但1個(gè)月后,我就辭職另尋了一份工作。姐姐對(duì)我各種關(guān)照不說(shuō),每天下午3點(diǎn)就讓我下班回家照顧孩子。盡管公司里的員工對(duì)我十分尊重,但我了解那目光中復(fù)雜的含義,有羨慕,更有不服。事實(shí)上,每次早退時(shí),我都如芒在背,每天早晨起床去上班時(shí),我都會(huì)覺(jué)得被關(guān)照的一天又開始了。我惶恐,開始懷念在北京的歲月,一分耕耘一分收獲,每天都身處落后就會(huì)挨打中,逼著自己進(jìn)步,然后在每一分工資里看到自己的價(jià)值。
為了離開姐姐公司的事情,郝帥跟我大吵了一架,大意是說(shuō)我身在福中不知福。我則明確地告訴他,他嘴里的那種福我享不了,我來(lái)人世這么一遭,不是為了當(dāng)寄生蟲。
“寄生蟲”這個(gè)字眼顯然惹惱了郝帥。他指著手機(jī)銀行卡里的數(shù)字,細(xì)數(shù)著家產(chǎn),以及他在北京曾經(jīng)的打拼,氣急敗壞地跟我說(shuō):“我在北京工作時(shí)是多么拼命,你難道不記得嗎?現(xiàn)在,我想好好生活,有什么錯(cuò)?不要拿你那套三觀來(lái)計(jì)算我的人生!”
我們誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),我繼續(xù)找我的工作,他繼續(xù)當(dāng)他的媽寶男、姐寶男、宅男。
3
幾天后,我找到一份廣告公司文案的工作,做回了老本行,又回到了從前那樣,經(jīng)常需要通宵達(dá)旦加班。
工作6個(gè)月后,我接到一個(gè)大案子,一家海產(chǎn)品公司即將上市,要推出12個(gè)主題宣傳廣告。為此,我連續(xù)加班3個(gè)月,等到廣告最終通過(guò)審核定稿時(shí),我暈倒在公司的會(huì)議室里。
出院后的第二天,我去上班時(shí),郝帥攔在門口:“老婆,別去上班了,就算我求你。健康是一,其他都是零,這個(gè)道理還用我跟你說(shuō)嗎?”他的眼睛里流淌著真實(shí)的關(guān)切。
見我猶豫,他開始賣萌:“咱可是說(shuō)好老了一起在爐火旁打盹兒的,我老了,也很可愛?!?/p>
如若從前,不管我們之間有多少矛盾,只要他使出這一招,我就會(huì)迅速地妥協(xié)。可是,如今再看他這一招,我心頭火起。在他母親、姐姐面前,他也頻出此招。只要他撒嬌賣萌,婆婆、姐姐就會(huì)對(duì)他有求必應(yīng),甚至是不求而百應(yīng)。從前,我覺(jué)得這是情趣,而現(xiàn)在,我認(rèn)為這是他謀生的本事。
我鄙視這樣的本事,為此憤怒,心里有了輕視,嘴上挖苦道:“郝帥,咱倆老了,哪也去不了了,坐在搖椅上,你認(rèn)為咱倆能說(shuō)點(diǎn)啥呢?說(shuō)咱倆用最好的時(shí)光,隱退江湖,靠啃父母啃姐姐養(yǎng)家糊口嗎?”
郝帥沒(méi)想到我會(huì)這么說(shuō)他。他的笑臉一點(diǎn)點(diǎn)收回,手松開我的肩膀。他有幾分傷心地坐到沙發(fā)上:“你去上班吧,去創(chuàng)造你偉大的事業(yè)吧。同時(shí)你最好想想清楚,我這輩子可能就這樣了,守著那點(diǎn)小錢,靠著爸媽和姐姐的接濟(jì)過(guò)完這一生。我覺(jué)得很好,但估計(jì)你忍受不了?!?/p>
那天晚上,我和郝帥都失眠了。我第一次跟他講起自己兒時(shí)最深的印象,媽媽沒(méi)有工作,一輩子在爸爸面前語(yǔ)氣都很低。所以,我從很小就開始自發(fā)地拼命學(xué)習(xí),發(fā)誓長(zhǎng)大后必須賺錢養(yǎng)活自己。賺錢,可以給我安全感和尊嚴(yán)。這件事,是兒時(shí)的信念,如今長(zhǎng)成信仰。
郝帥說(shuō),他跟我不一樣,從小被家里寵著,對(duì)金錢與世俗意義的成功沒(méi)有那么強(qiáng)烈的渴望。他說(shuō)人生那么短,何必為了那些不必要的欲望去拼命?他說(shuō)他就覺(jué)得碌碌無(wú)為挺好,平凡也很可貴。
那天晚上,我們都認(rèn)真而心平氣和地剖析了自己——我們倆,一個(gè)一直在出發(fā),一個(gè)早就踏上歸途。兩個(gè)背道而馳的人,其實(shí)早就走散了。最終,我們和平分手。
如今,3年已過(guò),事業(yè)有成的我,樂(lè)在其中,活出了自己想要的人生。我不知道,我還會(huì)遇到誰(shuí),但我知道,那個(gè)人,一定和我有著共同的信仰,相信奮斗的意義。