陳益
人類的胎兒是以未成熟的狀態(tài)降生的,八個(gè)月才能爬行,一歲時(shí)才能說(shuō)話,五六歲學(xué)會(huì)尋找食物,完全成人則在十六歲以后。這是人類與其他動(dòng)物最大的不同。
每個(gè)人在獨(dú)立之前都必須經(jīng)歷漫長(zhǎng)的哺育期。正因?yàn)槿绱耍祟悘?fù)雜龐大的文化系統(tǒng),經(jīng)由話語(yǔ)、吟唱、圖文等等,在日積月累的過(guò)程中,一代又一代傳承下去。
澳裔英籍考古學(xué)家戈登·柴爾德說(shuō):“人類創(chuàng)造自己”。他指的是人類離開森林,開始直立行走時(shí),雙手解放出來(lái),漸漸學(xué)會(huì)了制作和使用工具。工具是人類物質(zhì)文化的軔始。這一切,促使人類器官(手、腦、五官)發(fā)生了潛移默化的改進(jìn)??萍?,在本質(zhì)上是人類器官的傳承與延伸。
傳承,是人的本能,也是文化的本能。
人之所以為人,是因?yàn)橛形幕?/p>
要給文化下一個(gè)精確的定義是非常困難的。文化一辭,最初來(lái)自《易傳》:“觀乎人文,以化成天下”。其含意是提升人文素養(yǎng),弘揚(yáng)道德精神,繁榮藝術(shù)創(chuàng)造,用以教導(dǎo)民眾,轉(zhuǎn)化世俗,建設(shè)一個(gè)文明社會(huì)。從漢代劉向開始,“人文化成”被轉(zhuǎn)為“文化”。他說(shuō):“凡武之興,為不服也;文化不改,然后加誅?!蔽鞣轿幕瘋魅胫袊?guó)時(shí),跟“文化”一辭相對(duì)應(yīng)的英文、拉丁文,含意也都與栽培、耕耘、訓(xùn)練、教化緊密相關(guān)。在很大意義上說(shuō),文化即人化。
文化人類學(xué)告訴我們,研究文化的目的,不僅要了解文化是什么,更要讓人們?cè)鰪?qiáng)文化素養(yǎng),成為富有人文精神的“文化人”,而不是依賴本能活著。如是,文化的傳承也要“觀乎人文,以化成天下”。
野生水稻成熟時(shí),稻谷會(huì)掉落在泥土里,等到適當(dāng)時(shí)機(jī),重新生根發(fā)芽。人工培育的水稻,凝聚了勞動(dòng)者的心血,沉甸甸的稻穗會(huì)等待人們收割。馴養(yǎng)也是文化。
現(xiàn)代社會(huì)充滿了激烈競(jìng)爭(zhēng),優(yōu)勝劣汰是難以回避的法則。如何從優(yōu)秀的文化中汲取養(yǎng)分,讓我們成為優(yōu)秀的族群,堅(jiān)強(qiáng)地立足于紛繁復(fù)雜的世界而不至被淘汰?無(wú)疑是一個(gè)無(wú)比重要的問(wèn)題。
今天,我們進(jìn)入小康社會(huì),已有一定的財(cái)富積累。然而,是依賴文化素養(yǎng)來(lái)消費(fèi)這些財(cái)富,消費(fèi)得很有尊嚴(yán),很有品位,還是揮霍無(wú)度,暴殄天物?始終衡量著我們的文化水準(zhǔn)。
中華傳統(tǒng)文化,在世界文化中獨(dú)樹一幟,五千年的庫(kù)藏可以提供極其豐富的可供采擇的因子。當(dāng)西方現(xiàn)代文化以強(qiáng)勢(shì)風(fēng)靡全球時(shí),我們既要堅(jiān)守自己的特質(zhì),又要吸收西方的長(zhǎng)處,既要傳承,又要?jiǎng)?chuàng)新,才能獲得勝出西方的優(yōu)勢(shì)。
有學(xué)者把文化大致分成三大類。
一是物質(zhì)文化。從原始人創(chuàng)造的工具,到現(xiàn)代人研發(fā)的AI智能設(shè)備,滿足人類衣食住行所必需的東西,都可以包括在內(nèi)。
二是制度文化。包括道德倫理、典章制度、法律法規(guī)乃至民風(fēng)習(xí)俗。人們借此構(gòu)成復(fù)雜有序的社會(huì),從事社會(huì)生活。
三是精神文化。包括文學(xué)、藝術(shù)、音樂(lè)、戲劇以及哲學(xué)、宗教信仰等等。人們以此表達(dá)內(nèi)心的種種情感,得到精神的安慰與滿足,從而維持自我的平衡。
有一個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象:在開會(huì)或舉辦宴席時(shí),我們總是尊從有序,彬彬有禮,然而在馬路上開車,卻常常搶道而行。最不容忽視的嬰幼兒奶粉,竟鬧出很多亂子。在熟人社會(huì)與在陌生人群中很不相同的行為,表現(xiàn)出了文化的缺失。
三大類文化是相互配套,缺一不可的。恰如某些人讀了很多年書,捧讀的全都是規(guī)定范疇內(nèi)的書本,只能被動(dòng)地隨著整個(gè)社會(huì)機(jī)器轉(zhuǎn)。毫無(wú)獨(dú)創(chuàng)精神的他們,仍然沒(méi)文化。
宏才大略的康熙大帝與飛機(jī)、動(dòng)車沒(méi)有緣分。慈禧太后傲視天下卻不知空調(diào)和冰箱為何物。諸葛亮縱然神機(jī)妙算,也難以與電腦時(shí)代普通人擁有的信息量相匹敵。
人類的文化無(wú)時(shí)不在變化中。換言之,人類的歷史恰恰是各種文化在不斷地適應(yīng)其境遇的變遷歷程。所以,當(dāng)兼收并蓄的多元文化形成潮流時(shí),閉門守戶是愚蠢的,妄自菲薄也太可憐。
今天,我們不再生活在孤立的區(qū)域性環(huán)境中,外來(lái)文化的遷入是一種趨勢(shì)。如何在傳承優(yōu)秀文化的基礎(chǔ)上融會(huì)貫通?問(wèn)題不難回答。但,不管到了哪一天,對(duì)我們自己的文化、語(yǔ)言、種族乃至國(guó)土的關(guān)懷,總是最強(qiáng)大的現(xiàn)代意識(shí)。
昆曲,作為人類戲劇藝術(shù)的巔峰,之所以令人崇拜,是因?yàn)槟苡锰赜械膬x式,調(diào)動(dòng)成熟的藝術(shù)手段,將中國(guó)人幾千年來(lái)的文化情感在短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)完美地呈現(xiàn),呈現(xiàn)得出神入化。
然而,并非所有的表演者都能進(jìn)入神匯之境,也并非所有的觀眾都能與這樣的文化情感產(chǎn)生共鳴。在漫漫時(shí)空的阻隔下,昆曲與當(dāng)代觀眾的距離已不可避免地拉大。
怎樣挽回昆曲的頹勢(shì)?聲嘶力竭的呼吁早已聽夠。無(wú)疑,我們手里只有傳承和創(chuàng)新兩個(gè)法寶。在傳承中創(chuàng)新,在創(chuàng)新中傳承。這意味著我們不僅僅要依賴藝術(shù)的本能,延續(xù)其生命,更要千方百計(jì)讓古樹逢春不只是美麗的夢(mèng)想。盡管理智告訴我們,任何生命都遵循自身規(guī)律……
我去曲阜參觀三孔(孔廟、孔府、孔林)時(shí),不由想到一個(gè)怪異的題目:“孔家店”為什么打而不倒?
從1919年五四運(yùn)動(dòng)到1966年文革浪潮,作為儒家象征的“孔家店”一直處于外部遭攻擊、內(nèi)部受腐蝕的困境中。但是到了今天,孔家店依然是孔家店。不僅在圣人故里,在華夏神州,孔夫子的形象和言語(yǔ)隨處可見,遍布世界的孔子學(xué)院也意味著中國(guó)國(guó)學(xué)的影響力不斷擴(kuò)大。
反偶像崇拜,本身就是偶像具有不可忽視的潛在力量的表現(xiàn)。一百年來(lái),孔夫子遭受過(guò)無(wú)情的嘲弄與摒棄,很多人在努力根除儒家文化,儒家文化的根基卻沒(méi)有動(dòng)搖。
孔子——儒家文化,是中國(guó)人文化認(rèn)同的象征,帶給了我們十分強(qiáng)大的自信力。尤其是在進(jìn)行深刻反思之后……
文化,在很大程度上是一種感覺(jué)。換言之,文化是有長(zhǎng)度、厚度和溫度的,足可令人體味。
所謂長(zhǎng)度,是指綿延不絕的發(fā)展。三皇五帝的創(chuàng)世,秦皇漢武的霸權(quán),唐宗宋祖的風(fēng)騷,漫漫五千年風(fēng)云變幻、跌宕起伏,最終都衍化為文化。
所謂厚度,是指紛繁多元的融匯。不同人群、不同觀念、不同習(xí)俗的參差、抵牾、沖撞,漸漸會(huì)聚合成同一文化。
所謂溫度,是指和風(fēng)細(xì)雨的滲透。武力之外、權(quán)謀之外、金錢之外,悄然無(wú)聲地彌漫,被人們所接納,化為日常行為。
我還想說(shuō),文化的本能中也含有銳度。或許它會(huì)是精神的核潛艇。