□ 毛利
情話是門失傳的藝術(shù)。之所以得出這個結(jié)論,起因是朋友圈里有人轉(zhuǎn)發(fā)熱門電視劇的配圖,號稱是文藝青年情話指南,點進(jìn)去一看,幾句情話實在簡陋得嚇人:月兒好看。月兒是好看。我不理你了。你不理我,我還是要理你的。
這樣粗淺的話,怎么能算做情話?這不過是凡俗情侶戀愛中智商急劇下跌的明證。每天都是愛你,想你,超級愛你,超級想你,你花容月貌,我一往情深……相愛的人不嫌棄,旁觀者只覺得太膩。
情話是什么?情話是即便感情消失,在某個忽然回憶起他的時間點,心里仍然一暖,除了“我愛你”之外,還享受過稍微不一樣的高級感受,然后痛得更深,想得更烈。
可惜這個時代的情話消失得太快,甚至可以說已經(jīng)蕩然無存。曾經(jīng)有個讀者留言,說好男人最好只說三句話:好看,不胖,買吧。看完啞然失笑,似乎對于一個當(dāng)代女性來說,只要我漂亮身材好有錢,就能征服世界征服一切,包括愛情。是不是這樣呢?
《欲望都市》里女主角凱莉買上幾百雙鞋,依然要為愛情糾結(jié)不休。所謂欲望,不過就是跟愛有關(guān)的一切。
好幾年前,陷入非常熱烈的愛,每天都要發(fā)短信說“愛你,想你”。
后來想想,情話之所以會消失,大概就是因為現(xiàn)在的通訊和交通都太發(fā)達(dá),經(jīng)不起長一點點的等待和發(fā)酵。
英劇《出軌的愛人》里,擅長且多次出軌的男主角,痛苦地低著頭說:“這個世界上什么都在變,工作會變生活會變城市會變,但人們總是告訴你,一輩子只能愛一個人,這個人永遠(yuǎn)不能變。”男主言外之意是:這怎么可能呢?我怎么可能愛一個女人永遠(yuǎn)不變?
你看,愛情就是這么脆弱,可是情話可以永遠(yuǎn)保存啊。
翻譯莎士比亞的學(xué)者朱生豪,曝光的情書里,每一句都是最美的情話,他寫“醒來覺得甚是愛你”,寫“我渴望和你打架,也渴望抱抱你”,寫“回答我?guī)讉€問題,我與小貓哪個好?”寫“不要愁老之將至,你老了一定很可愛”,寫“我們都是世上多余的人,但至少我們對于彼此都是世界最重要的人”。這情話,跟王小波的情書一樣,叫人想跟他們一樣,去痛快單純熱烈地,愛一場。
“好看,不胖,買吧”,是所謂的幸福生活,你知道那個人疼你,喜歡你,愿意為你買單,你們將攜手度過人生,村上春樹說“唯其平凡才有的樂趣”。
可情話啊,是不同的??赡苣愀粋€人交往,一段七年的感情過后,就只剩下了那么一句,但就是這句話,讓你明白,愛情沒什么值得不值得。
那一年你收到那樣的情話,發(fā)現(xiàn)自己是這樣被愛的人,雖然一個人生活著,靈魂卻有了相通的接口。你會覺得,其實不需要他/她給你太多。
然而情話終究成了一門失傳的藝術(shù),沒有人再想破腦袋,只為給別人一句愛的驚喜。情話已經(jīng)變成了一門生意,被商人們印在包裝精美的禮品上,讓你付出一個昂貴的價格,來證明,這不是虛妄的愛。
我懷念情話。