彭敏

一

曾幾何時(shí)，陶淵明這個(gè)學(xué)渣，這塊扶不上墻的爛泥，也曾是家族中興的希望。

魏晉時(shí)期門第森嚴(yán)，高門大族與寒門庶族之間，差著孫悟空好幾個(gè)筋斗。較之王、謝、桓、庾這些士族高門，陶氏一脈，說得難聽點(diǎn)叫做門衰祚薄。王謝子弟天天清談就可以立取公卿，寒門士人拼死拼活，也只能沉淪下僚。

陶淵明的曾祖父陶侃，曾經(jīng)為陶家狠狠爭(zhēng)了口氣。他從普通干事的崗位上干起，憑借驕人的軍功，竟然一路做到大司馬的高位。

但是可惜，陶侃的輝煌不過是曇花一現(xiàn)，陶侃死后，陶家迅速打回了原形。陶淵明的祖父和父親，都只做過地方太守，相當(dāng)于今天的市委書記。陶家多么希望能有一個(gè)陶侃那樣的人橫空出世，為整個(gè)家族打破僵局，再一次牛氣沖天啊！

然而，無論從哪個(gè)角度看，長(zhǎng)大后的陶淵明同學(xué)似乎都難以擔(dān)起這個(gè)重任。

陶淵明很小的時(shí)候父親就去世了。幼年喪父原本是很多成功人士的標(biāo)準(zhǔn)配置，但在陶淵明這里沒有應(yīng)驗(yàn)。他從小成績(jī)就一般，又不愛跟人打交道，整個(gè)一個(gè)內(nèi)向型學(xué)渣。

少年罕人事，游好在六經(jīng)。行行向不惑，淹留遂無成。（《飲酒·其十六》）

他從小成績(jī)就一般，又不愛跟人打交道，整個(gè)一個(gè)內(nèi)向型學(xué)渣

按照陶同學(xué)自己的說法，他還是挺愛學(xué)習(xí)的?？墒嵌嫉搅瞬换笾辏煽?jī)還是沒什么提高。

原因在哪里呢？

條件沒有王家謝家好，買不起八百萬的學(xué)區(qū)房，可能是一方面。更重要的，可能還是學(xué)習(xí)方法出了問題。

我們來看看陶淵明《五柳先生傳》里的一句話，就明白了。

好讀書，不求甚解。每有會(huì)意，輒欣然忘食。

不光讀書讀得不細(xì)致，稍微有點(diǎn)收獲，還把尾巴翹到天上去了！如此率性、任性的學(xué)習(xí)方式，難怪成績(jī)遲遲沒有起色。

要知道，魏晉時(shí)人們讀書是相當(dāng)細(xì)致的。

青春年少的陶淵明 ，也曾和所有普通青年一樣，對(duì)未來有過種種天馬行空的規(guī)劃和設(shè)想。

那個(gè)時(shí)候雖然沒有科舉考試，但是卻流行清談，類似于今天的辯論賽。很多名士都是在大大小小的辯論賽上一戰(zhàn)成名，走向人生巔峰。辯論的主題，常常來自那個(gè)時(shí)代最重要的兩本教科書：《老子》和《莊子》。如果沒把教科書吃透，辯論時(shí)就很容易被對(duì)方問得啞口無言，老臉丟盡，或者小臉丟盡（具體是老臉還是小臉取決于臉部肌膚的保養(yǎng)狀況）。

陶淵明同學(xué)參沒參加過這樣的辯論賽呢？我想答案是確定一定以及肯定的。而且八成表現(xiàn)很一般。按照《奇葩說》那種比賽規(guī)則，他一發(fā)言，觀眾的票數(shù)估計(jì)全跑對(duì)方辯友那邊去了。

《世說新語(yǔ)》記載了很多這樣的辯論賽，但是沒有提到陶淵明。

沒辦法，一本天才學(xué)霸大全，怎么可能提到一個(gè)學(xué)渣！

二

讀陶詩(shī)，如果讀得不深入，很容易誤以為陶淵明是個(gè)清心寡欲、自甘淡泊、忘懷得失的人。

其實(shí)，我們都被“采菊東籬下，悠然見南山”給騙了，被“富貴非吾愿，帝鄉(xiāng)不可期”給騙了。

人生在世，誰(shuí)不希望廣闊天地，大有作為？除開那些含著金鑰匙出生的富貴閑人，誰(shuí)又真正會(huì)對(duì)世俗的功業(yè)毫無興趣呢？別提什么巢父和許由了，上古的傳說，認(rèn)真你就輸了。

青春年少的陶淵明 ，也曾和所有普通青年一樣，對(duì)未來有過種種天馬行空的規(guī)劃和設(shè)想。

少時(shí)壯且厲，撫劍獨(dú)行游。（《擬古·其八》）

安徽黟縣陶淵明故居——守拙園

有沒有十步殺一人我們不知道，但撫劍這個(gè)動(dòng)作本身，已經(jīng)說明了一切。（請(qǐng)想象一下梅西撫足球、莫言撫鋼筆、papi醬撫變聲器的場(chǎng)景）

猛志逸四海，騫翮思遠(yuǎn)翥。（《雜詩(shī)·其五》）

想要飛得更高，想要怒放的生命，汪峰老師的歌聲在陶淵明同學(xué)的耳邊久久回蕩。

然而，理想豐滿的背后一定是現(xiàn)實(shí)的骨感，寒微的出身，早已注定了他實(shí)現(xiàn)理想的希望格外渺茫。

何況，他還不擅長(zhǎng)裝孫子，不擅長(zhǎng)拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁。

更何況，對(duì)當(dāng)時(shí)人而言，他也只不過是一枚“學(xué)渣”而已……

晉人重氣度，尚清談，動(dòng)不動(dòng)需要辯論，而陶同學(xué)笨嘴拙舌，就連蹭吃討飯這么簡(jiǎn)單的事都支支吾吾，詞不達(dá)意。（這點(diǎn)陶同學(xué)要是有我一半功力他就會(huì)是個(gè)營(yíng)養(yǎng)爆棚的胖紙）

晉代名士，不乏琴棋書畫，超有文藝才華的。比如王羲之王獻(xiàn)之善寫書法，顧愷之擅長(zhǎng)畫畫，嵇康彈琴是一絕，桓伊吹笛沒對(duì)手。陶淵明同學(xué)呢，家里倒是也有一把古琴，朋友聚會(huì)喝嗨了需要節(jié)目的時(shí)候，他還經(jīng)常煞有介事地當(dāng)眾撫琴一曲。那表演，可以說是相當(dāng)專業(yè)相當(dāng)賣力的。然而！陶同學(xué)這張琴，根本就沒有琴弦！他就是對(duì)著一塊木頭上下其手，摸了半天而已?。ê眯邜u啊，竟然對(duì)木頭做出這種事?。?/p>

晉代詩(shī)歌以辭藻華美為上，陶同學(xué)的詩(shī)則平淡質(zhì)樸，乍看很不起眼。如果說當(dāng)時(shí)的著名詩(shī)人們寫的是滿漢全席，那陶同學(xué)的詩(shī)就是慶豐包子。所以當(dāng)時(shí)人對(duì)于潯陽(yáng)這地方有個(gè)叫陶淵明的隱士是略有耳聞的，卻很少有人把他當(dāng)做一位正經(jīng)詩(shī)人。更加不可能想到也不可能同意，這個(gè)陶隱士將來會(huì)是一位彪炳千秋的大詩(shī)人！

學(xué)霸通常善于培養(yǎng)學(xué)霸，庭院里有芝蘭玉樹，高貴的門第才能代代傳承。陶淵明同學(xué)當(dāng)然也很希望自己家里能出學(xué)霸，可無論他怎么悉心教導(dǎo)，傾囊相授，五個(gè)兒子的表現(xiàn)簡(jiǎn)直就是實(shí)力打臉：阿舒已二八，懶惰故無匹。阿宣行志學(xué)，而不愛文術(shù)。雍端年十三，不識(shí)六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗（《責(zé)子》）。貪玩、不愛學(xué)習(xí)可以理解，十三歲還不認(rèn)識(shí)六和七，這倆孩子該不會(huì)是智障吧（雍、端是一對(duì)雙胞胎）？真想跟陶淵明說一聲：帶孩子不容易，且行且珍惜，內(nèi)個(gè)，你和陶夫人沒有血緣關(guān)系吧……

陶淵明集，宋刻遞修本

三

少時(shí)壯且厲，猛志逸四海的陶淵明，終于沒能活成自己少年時(shí)期盼過的樣子?？諔褲?jì)世建功之心，卻只能悲守窮廬，蹉跎終老。

當(dāng)我們?cè)谡Z(yǔ)文早自習(xí)大聲朗誦“縱浪大化中，不喜亦不懼”的時(shí)候，當(dāng)我們把朋友圈簽名設(shè)為“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”的時(shí)候，我們很容易忽略掉，這位“樂夫天命復(fù)奚疑”的老人，其實(shí)是在苦悶中度過一生的。

他有生之年取得的最大成就，也不過就是和另外兩個(gè)人合稱“潯陽(yáng)三隱”而已。這個(gè)綽號(hào)一聽就很小眾，知名度約等于我們今天的“攀枝花一絕”六盤水雙驕“門頭溝四霸”之類的。

同樣生在東晉，人家王羲之叫啥？書圣。顧愷之叫啥？六朝四大家。

真是沒有比較就沒有傷害啊。

陶淵明的詩(shī)生前發(fā)表的很少，更不可能獲任何獎(jiǎng)，東晉詩(shī)詞大會(huì)，他連百人團(tuán)都進(jìn)不去。

幸虧他有個(gè)好朋友顏延之，是個(gè)微博大V，粉絲數(shù)和謝靈運(yùn)不相上下。陶淵明死后顏延之發(fā)文悼念，上了熱搜，此后有幾家大V和媒體陸續(xù)跟進(jìn)，弄出幾篇稿子，什么《寫詩(shī)種田兩不誤，前縣長(zhǎng)的傳奇人生》《你在格子間朝九晚五，他在園田居詩(shī)酒風(fēng)流》《這世上，總有人過著你想要的生活》，小火了一把。

幾十年后，南朝第二文學(xué)批評(píng)家（額，第一被寫《文心雕龍》的劉勰搶走了，沒脾氣吧）鐘嶸，寫了本書叫《詩(shī)品》，陶淵明被稱為“古今隱逸詩(shī)人之宗”，列在中品，終于不再是學(xué)渣，成了二等學(xué)霸。

同樣列在中品的還有誰(shuí)呢？大名士嵇康、“江郎才盡”的江淹，以及李白的愛豆謝朓和鮑照。

到了唐宋兩代，陶淵明的文學(xué)地位就像屁股上裝了火箭，輕輕松松就上天了。他的粉絲群里，那叫一個(gè)熱鬧。踴躍發(fā)言的，全是各路大咖。

比如，李白：何日到彭澤，長(zhǎng)歌陶令前。

杜甫：焉得思如陶謝手，令渠述作與同游。

白居易：常愛陶彭澤，文思何高玄。

辛棄疾：身似枯株心似水，此非聞道更誰(shuí)聞。

歐陽(yáng)修：晉無文章，唯陶淵明《歸去來兮辭》一篇而已。

其中最變態(tài)的自然非蘇軾莫屬，他把陶淵明一百多首挨個(gè)和了一遍！

你去讀陶淵明和蘇軾的詩(shī)集，會(huì)發(fā)現(xiàn)，陶淵明寫《飲酒》，蘇軾也寫《飲酒》，陶淵明寫《歸園田居》，蘇軾也寫《歸園田居》，就連陶淵明蹭吃討飯時(shí)寫的《乞食》，蘇軾都沒放過。

簡(jiǎn)直就一高仿號(hào)啊！

一個(gè)生前默默無聞的學(xué)渣，怎么就被推到這么高的位置了呢？

文學(xué)才華得到了重新審視，自然是重要原因。除此之外，他還用自己的詩(shī)文和實(shí)際行動(dòng)，詮釋了什么叫“做自己”，什么叫“以夢(mèng)為馬”。

后世的文人騷客，每遇仕途蹭蹬，或是間歇性地厭倦官場(chǎng)不想工作，就會(huì)想起這位不為五斗米折腰的前輩高士。他努力生活，認(rèn)真做自己的樣子，雖然姿勢(shì)并不優(yōu)美，甚至顯得笨拙、掙扎，卻那么惹人羨慕，令人神往。他一輩子也沒發(fā)出過什么像樣的光芒，卻在千秋萬世之下，為我們指出了人生的另一條道路，另一種可能。

這些遲來的點(diǎn)贊，陶淵明生前想沒想到呢？一個(gè)人對(duì)自己的偉大，到底有沒有預(yù)感？

從他的兩句詩(shī)來看，他自己是有預(yù)感的。

雖留身后名，一生亦枯槁。（《飲酒·其十一》）

我知道我今后會(huì)很厲害，可我這輩子，過得太寡淡，太憋屈了。

其實(shí)這兩句詩(shī)也可以反過來說：一生雖枯槁，卻留身后名。

在及時(shí)行樂思想泛濫的魏晉時(shí)期，身后名有毛用？還不如眼前一杯酒。

這杯酒誰(shuí)不愛？陶淵明也愛得要死，愛得毫無風(fēng)度。

可人畢竟是有靈魂的動(dòng)物，不能只有這杯酒。

為了生存，為了享樂，我們可以適當(dāng)妥協(xié)，適當(dāng)委屈那個(gè)可憐的“自我”，可如果這種妥協(xié)和委屈超出了限度，那生存著也享樂著的，便不再是我們自己，而已經(jīng)是另一個(gè)人。

千載之下，那舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流早被雨打風(fēng)吹去，那公子王孫燈紅酒綠，早已蕩然無存。

陶淵明同學(xué)的詩(shī)句卻仍在一張張青燈如豆的書桌上，在一節(jié)節(jié)書聲瑯瑯的語(yǔ)文課上，悠悠地舒展，久久地回蕩。

這，大概就是陶同學(xué)最好的歸宿了吧。如果用他自己的詩(shī)來說，便是：

托身已得所，千載不相違。

責(zé)任編輯：鐘心