海餅干

疫情席卷一座城市后

我們開(kāi)始想念鴨脖、熱干面

和一張張生動(dòng)的臉。

封城之后，攜帶病源走動(dòng)

是罪惡的，我們把自己裹在房子里

觀察自己的變化

觀察這個(gè)世界的變化

“對(duì)面有人嗎？誰(shuí)來(lái)說(shuō)兩句”

一個(gè)哥們趴在窗口操著濃厚的漢口音說(shuō)。

沒(méi)人回答他。醫(yī)院里

人們像多米諾骨牌般

排成一個(gè)焦慮的形狀。他們

在等待醫(yī)生，等待一雙雙

疲倦的手拔出他們體內(nèi)

黑色的翅膀，那時(shí)

醫(yī)生們就可以脫下

白大褂和防護(hù)服，恢復(fù)成

父親、母親、女兒和

兒子的模樣