王自亮

在沒有城墻的城市封城，何其難。

這個(gè)時(shí)候，許多人才知道

什么是“免于恐懼的自由”。

……生活在延續(xù)，一些人出城了

而那些無法離開的人，延續(xù)了生活……

沒有風(fēng)雪，只有清晨的藍(lán)色薄霧。

街燈照徹整個(gè)城市，窨井蓋

不再好奇地張望，只是靜候。

而郵政車持續(xù)著物流的期待，

是的，沒有人的血管能夠被封住。

“另一種匱乏”。從擁擠到空闊，

寧?kù)o，竟然如此不可忍受。

“我們保衛(wèi)武漢，請(qǐng)求支援！”

協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生們聲嘶力竭。

封城不是割裂，不能有阻斷，

快遞員成為運(yùn)送口罩的武士，

防護(hù)衣、護(hù)目鏡是醫(yī)護(hù)盔甲。

脊背上的汗水與眼前的霧氣

混合成古戰(zhàn)場(chǎng)上士兵的孔武。

外賣騎手、出租車司機(jī)、快遞員、志愿者，

封城時(shí)刻他們延續(xù)了武漢的血脈。

當(dāng)一座巨型城市在大疫之時(shí)

被封城，它的真相就在人心。

耳朵中的飛機(jī)，心臟部位的高鐵，

血管狀高速公路，都警覺起來。

救治，看護(hù)，查驗(yàn)：生活的中心

虛化了，而死亡實(shí)實(shí)在在蹲伏著。

對(duì)一個(gè)沒有城墻的城市如何封城？

人人都在封鎖之城內(nèi)部搏斗著，

陽(yáng)光照耀在肩上如同灑落城墻。

無形的城門終將打開，被改寫的

不是生活本身，而是活著的姿態(tài)。

“磨玻璃密度影”

不知道這是一個(gè)什么樣的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。

只知道它與“魔影重重”是同義詞。

不知道這扇玻璃能否砸碎，

讓密度開始疏朗。

咳嗽能震裂它嗎？

勞動(dòng)與汗水能清洗它嗎？

打破郁結(jié)之痛的力量，

能削弱它嗎？

如果有來生，立志讓玻璃永遠(yuǎn)透明，

叫陰影成為追蹤光芒的

坐騎。

閉門讀《神曲》

這個(gè)時(shí)候讀《神曲》最適宜。

但丁，有歷練、見識(shí)廣而頭腦清晰，

他還有個(gè)好老師，維吉爾。

讀《神曲》使人免于恐懼與瘋狂，

知道任何人，任何事

都會(huì)經(jīng)過三個(gè)階段：地獄、煉獄與凈界。

疫情流播時(shí)期讀《神曲》，

會(huì)得到與毀滅等價(jià)的靜謐。

只有修煉沒有輪回，

一代代積累生與死的知識(shí)，

只夠但丁寫一行“神曲”。

地獄之門的粉碎，群魔的混亂，前輩們?cè)诮?/p>

放時(shí)的狂喜，

這些都是親身體驗(yàn)，如同刺青。

但丁教會(huì)我們的，不是生活，而是存在。

你我之間，沒有深淵限定。

殺戮與劫掠的靈魂，

無力出頭看太陽(yáng)。

高貴的人一定是悲憫者。

人生中途最要緊，

三十五歲之后要成事得付出更多。

但丁說了很多，是我們的“永恒之友”。

他是愛情的行家，

但看到貝雅德麗齊這個(gè)女性卻渾身顫抖。

無非小時(shí)候看了一眼，此后未見，

他卻說，在攀登時(shí)“我感到愛情的強(qiáng)大作用”。

這就教人明白了——

為何在“霍亂時(shí)期”也會(huì)發(fā)生愛情。

但丁要我們追隨真理，活出個(gè)人形來，

面對(duì)一個(gè)反思著的靈魂，一種德行，

應(yīng)甘之如飴，“渾身沒有一滴血不顫抖”。

封城前后，死去的醫(yī)護(hù)者就是圣潔者，

聯(lián)想到但丁形容他的導(dǎo)師維吉爾，

夜間在行人背后提著燈，

“對(duì)自己無用，卻使后面的人看清了道路”。