張達明
劉文典任西南聯(lián)大中文系教授時,講課總是別出心裁,自成一格。當時,聯(lián)大形成一股《紅樓夢》熱,對紅學素有研究的劉文典決定親自披掛上陣講“紅樓”。有一晚的講演地點原本安排在一個小教室,因為聽眾越來越多,劉文典建議改在聯(lián)大圖書館前的廣場,“那里寬敞,講演時也能放得開” 。由于經(jīng)常停電,講臺上放著蠟燭,擺著一副桌椅。燭光搖曳中,但見劉文典身著長衫飄然而來,如仙人降世般在桌后落座。這時,一女生趕緊斟了一杯茶,劉文典從容端杯飲罷后,清清嗓子,而后霍然站起,有板有眼地道出了他的開場白:“寧吃仙桃一口,不吃爛杏一筐!仙桃只吃一口——就行了??!”接著,又自信地大聲說道:“我講《紅樓夢》嘛,凡是別人講過的,我都不講;凡是我講的,別人都沒有講過!我今天講四個字就夠了?!闭f罷拿起粉筆,在旁邊架起的小黑板上寫下“蓼汀花溆”四個大字。扭頭環(huán)視四周,慢條斯理地問道:“為何我要專寫這四字,其中必有奧秘所在,有奧妙??!”見眾人皆為這一噱頭提起了精神,紛紛仰脖踮腳等著聽時,劉文典卻小飲了一口茶水,搬開架勢,這才破譯起了“蓼汀花溆”四字的密碼。劉文典講解道:作為皇妃的賈元春還在賈寶玉、林黛玉情竇初開時,就不贊成兩人相愛。《紅樓夢》第十八回寫賈元春回家省親,看到大觀園中各處山水樓臺的匾額都點頭稱許,唯獨看到“蓼汀花溆”四字便笑道:“‘花溆二字便妥,何必‘蓼汀?”賈政聽罷,即刻令人改換。賈元春為什么要留“花溆”,而獨去“蓼汀”?這是因為“花溆”的“溆”字,其形似“釵”,其音似“薛”;而“蓼汀”二字反切就是“林”字。由此可知,貴為皇妃的賈元春在省親時,就暗示她屬意的是薛寶釵而非林黛玉。這位皇妃的一句話,暗示了賈、林二人的愛情悲劇。在朦朧的月色下,劉文典縱橫捭闔,眾人聽得目瞪口呆,嘖嘖稱奇,在如雷的掌聲中直呼:“劉教授不愧為國寶級大師也!”
聞一多在西南聯(lián)大教書時,主講“詩經(jīng)”“楚辭”“唐詩”等課程?!堵?lián)大八年》一書中有描述他授課時的場景:初夏的黃昏,已經(jīng)是七點鐘,電燈也亮了。聞先生高梳著他那濃厚的黑發(fā),架著銀邊眼鏡,穿著黑色長衫,抱著他那數(shù)年來鉆研所得的大疊手稿抄本,昂然走進教室里來。當學生們起立致敬又復坐下之后,他也坐下了;但并不即刻開講,卻慢條斯理地掏出他的紙煙盒,打開來,對著學生們露出他那潔白的牙齒作藹然的一笑,問道:“哪位吸?”學生們笑了,自然并沒有誰接受。于是他搭著極其迂腐的腔調(diào),念道:“痛飲酒,熟讀離騷,方得為真名士!”掃視一下學生們,便得意地掀髯大笑起來。
大師們在三尺講臺上,各具情懷,各有神采,其古樸的氣韻,令人回味無窮。