林清玄

朋友開車帶我從西溫哥華到北溫哥華，路過一座大橋，特別停車，步行到橋上看河水。

河水并無異樣，清澈悠然地穿過樹林。

“到秋天的時(shí)候來看，這條河整個(gè)變成紅色，所以本地人也叫它血河?！迸笥颜f。

原來，到每年九月的時(shí)候，海里的鮭魚開始溯河而上，奮力游到河的上游產(chǎn)卵。鮭魚的頭是翠綠色，背部是藍(lán)灰色，腹部是銀白色，但是一到產(chǎn)卵季溯溪上游的時(shí)候，全身都會(huì)轉(zhuǎn)變成紅色，愈來愈紅，紅得就像秋天飄落的楓葉一樣。

在擁擠向上游的過程中，一些鮭魚會(huì)力盡而死在半途;一些會(huì)皮膚破裂，露出血紅的肉來;還有一些會(huì)被沿途鳥獸吃掉;最終能到上游產(chǎn)卵的只是極少數(shù)。

虔信佛教的朋友說，他第一次到河邊看鮭魚洄游，見及那悲壯激烈的場面，看到楓與血交染的顏色，忍不住感動(dòng)得流下淚來，如今站在河水清澄的橋面上，仿佛還看到當(dāng)時(shí)那撼人的畫面。

鮭魚為什么從大海溯溪洄游？至今科學(xué)家還不能完全解開其中的謎。

但是，我的朋友卻有一個(gè)浪漫感性的說法，他說：“鮭魚是在回故鄉(xiāng)，所以鮭魚也可以說是歸魚。”

鮭魚是在河流的水源地出生，在它成長的過程中不斷地游向大海，雖然在海中也能自由地生活，在最后一季總要奮力地游回故鄉(xiāng)，在淡水產(chǎn)卵，乃至死亡。初生的鮭魚在河中并沒有充足的食物，因此初生時(shí)是以父母親的尸體為食物而長大的。

朋友說：“可惜你不是秋天來溫哥華，否則就可以看到那壯麗的場面?！?/p>

我雖然看不見那壯麗的場面，光憑想象也仿佛親臨了。

不只是魚吧！凡是世間的有情，都不免對故鄉(xiāng)有一種復(fù)雜的情感，在某一個(gè)時(shí)空呼喚著眾生的“歸去”，只是很少眾生像鮭魚選擇了那么壯烈、無悔、絕美的方式。

我們在鮭魚那回鄉(xiāng)的河流中，多少都可以照見自己的面影吧！