樓塌了。
四層樓,上面三層樓各有十八個(gè)房間,一共五十四個(gè)房間,外加一樓寬闊得可以打冰球的大廳,全部塌了。
就是一瞬間的事兒。
當(dāng)時(shí)在大樓里施工的一共十四個(gè)人,四個(gè)瓦工,三個(gè)刮大白,三個(gè)挖工,三個(gè)水暖工,一個(gè)監(jiān)工。年齡最大的是瓦工老杜,五十四歲。年齡最小的是小常,二十七歲。十四人平均年齡三十九歲。這些人中十一個(gè)男人,三個(gè)女人。三個(gè)刮大白的是女人。
剛結(jié)婚三年的肖麗從鄉(xiāng)下來(lái)城里三年,跟男人和孩子住著廉租房,她是最瘦的,飯量卻不小。每天帶兩個(gè)大鋁飯盒,上個(gè)世紀(jì)八九十年代在工廠做工帶過(guò)飯的工友都有這樣一對(duì)雌雄飯盒,雌飯盒裝飯,壓實(shí)了能裝八兩米飯。雄飯盒全是菜。菜里一半素菜一半葷菜,素菜她男人吃,最近她主攻肉類,她說(shuō),不吃肉我干不動(dòng)活兒。
肖麗也是這伙人里最矮的,個(gè)子一米五二,在刮大白里不占優(yōu)勢(shì),但每次登高刷房頂都是她去。她靈巧,體重不足九十斤,力氣卻大得出奇,跟男人打架直接跳到男人身上又抓又撓?!案审w力活的女人還怕打架?”這是肖麗的口頭禪。
肖麗的男人小常是瓦工,當(dāng)天也在樓里干活,細(xì)長(zhǎng)的個(gè)子,手指又靈巧,很適合做瓦工。他是裝修工里長(zhǎng)得最出眾的,按理,這樣的年紀(jì)這樣的長(zhǎng)相,是不會(huì)選擇干苦力的,但小常干瓦工已經(jīng)干了三年。師父老杜很欣賞小常,曾經(jīng)對(duì)小常說(shuō):“你這把手,干啥都是個(gè)料!”但小常啥也不干,就干瓦工。
事故發(fā)生前,小常就站在肖麗旁邊不足三米的地方,給墻壁上的一道裂縫用水泥彌上。是監(jiān)工讓他做的,監(jiān)工大眼賊,兩只眼睛鼓得跟蛤蟆似的。眾人都說(shuō)他有甲亢癥狀,讓他去醫(yī)院看看。他兩只眼睛一翻,說(shuō):“我去醫(yī)院誰(shuí)看你們?不看著你們你們能好好完活?”
小常說(shuō):“去吧去吧,有我?guī)煾笌е?,?huì)好好完活的,千萬(wàn)別耽誤領(lǐng)導(dǎo)治病?!?/p>
大眼賊就叫起來(lái):“誰(shuí)有病啊?誰(shuí)有病啊?咋這一會(huì)兒功夫我就有病了?說(shuō),誰(shuí)有???”他用鐵鍬撮了半下砂灰,想往小常脖領(lǐng)子里灌。
小常就嘻嘻笑著,靈巧地躲避。
肖麗在架子上俯視著大眼賊,淡淡地說(shuō):“老哥,你要敢把砂灰倒進(jìn)小常脖領(lǐng)子,今晚我就跟你睡!”
大眼賊仰頭一看,我的媽呀,肖麗手里正端著半桶白灰水,這要是兜頭澆下來(lái),徹底成蓋澆飯了,他嚇得一個(gè)高蹦出去。
老杜看著他的徒弟和媳婦,覺(jué)得兩個(gè)人很有意思,拌嘴的時(shí)候常有。偶爾也打架,打起來(lái)那是真急眼,巴掌撇子窩心腿上演全武行,可好起來(lái)兩人膩歪得能釀出蜂蜜來(lái),當(dāng)著眾人也不避諱,摟脖抱腰外帶親嘴。肖麗這娘們外表看著柔柔弱弱,干活卻是把沙楞手,打架更不含糊。有一次小常跟監(jiān)工斗嘴,鬧著玩,后來(lái)鬧急眼了,監(jiān)工把小常摁倒在地要“掏家雀”,褲帶都給解開了,肖麗撲過(guò)去抱住監(jiān)工就把一百六七十斤的身體給甩開了。肖麗叉著腰指著監(jiān)工的鼻子說(shuō):“你要把我老爺們掏不好使了,我?guī)е覂鹤尤ツ銈兗页宰?!我住一輩子,訛死你!?/p>
監(jiān)工就撤托說(shuō):“老妹你咋當(dāng)真了?我倆鬧著玩,你問(wèn)你家小常是不是鬧著玩?”
小常從地上起來(lái),把褲帶系上,也說(shuō):“鬧著玩,鬧著玩——”
夫妻倆在一起干活,娘們幫爺們打架,爺們幫娘們干活。每次瓦工活兒收工,大家湊份子下館子,小常都不走,幫刮大白的女工干活,主要就是幫媳婦肖麗干活。有一次肖麗踩著木梯子爬到樓頂,輪著滾刷要刷房頂時(shí),有人從木梯下經(jīng)過(guò),掛了一下梯子。肖麗正好踩著梯子的一邊,整個(gè)梯子立刻向一邊傾倒。小常手疾眼快,伸手就把飛在半空中的媳婦接住了。肖麗也不含糊,石灰水弄了一身一臉也不管了,直接摟著小常吧唧吧唧親得帶響。
老杜和老婆關(guān)系不好,一開始結(jié)婚的時(shí)候,和平共處了一年多,后來(lái)一次不知道因?yàn)樯冻臣?,吵急眼了,老婆抬手給了老杜一耳光,老杜當(dāng)時(shí)就被打傻了。他干體力活出身,卻從來(lái)沒(méi)打過(guò)架,高中學(xué)歷,自認(rèn)為是苦力中的秀才,豈能做有辱斯文之事?暴力事件之后,老婆又打過(guò)他兩次,都因?yàn)槔掀耪龖言?,老杜沒(méi)舍得下手。孩子出生后,老杜覺(jué)得不該當(dāng)著孩子面跟老婆爭(zhēng)吵,更不能動(dòng)武,這對(duì)孩子的身心會(huì)有不好的影響……這么一年年的下來(lái),老婆越發(fā)沒(méi)邊了,有一次竟然當(dāng)著女兒的面,給了他兩巴掌,還把一盆水潑到他身上。那次他真急眼了,想給老婆兩巴掌,可看看自己每天揮動(dòng)十公斤砂灰的大手,怕把老婆打死,那他就攤?cè)嗣耍约阂驳眠M(jìn)笆籬子,女兒呢,就成孤兒了。
一晃二十多年過(guò)去了,孩子上了大學(xué),這是老杜最驕傲最欣慰的事。
樓塌的事,是老杜先發(fā)現(xiàn)端倪的。出事前三分鐘,眾人都在一樓干活。瓦工在和砂灰,刮大白在支梯子,挖工在挖地基,水暖工拿著皮尺在測(cè)量——在哪里安裝地?zé)嵯到y(tǒng)最合理。按理這時(shí)候不需要刮大白的進(jìn)入,但這棟樓是銀行大樓,一樓大廳是營(yíng)業(yè)大廳,必須保證白天正常營(yíng)業(yè),要不然一天不營(yíng)業(yè)得損失多少錢?裝修時(shí)弄臟了墻壁和房頂?shù)?,刮大白就立即介入,把墻壁房頂刷白了,好讓白天上班的職員和顧客都能在干凈的環(huán)境里度過(guò)。
老杜正在和砂灰,耳朵根后面忽然震顫了一下,這是以往恐懼什么才會(huì)有的反應(yīng)。他有點(diǎn)莫名其妙,恐懼什么呢?他向身后看了一眼,背后沒(méi)人。他眼光收回來(lái)的時(shí)候,忽然發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)勁。對(duì)面的墻上有道裂紋。裂紋有啥不對(duì)勁?是的,沒(méi)啥不對(duì)勁。他是瓦工,裂紋大了就可以用砂灰勾縫,抹上就完了。他回過(guò)頭來(lái)繼續(xù)干活。不知道為何,這次干活有點(diǎn)心神不寧,兩只耳朵后面又不規(guī)律地震顫了一下。
這是多年來(lái)和老婆打仗落下的病根。老婆要拿東西打他時(shí),他總能預(yù)先收到,并提前做好撤退的準(zhǔn)備,不至于太狼狽地逃跑。可在樓里干活,沒(méi)誰(shuí)會(huì)打他呀?他往稀泥樣的砂灰里吐口唾沫,揮動(dòng)鐵锨干起來(lái)。彎腰撮砂灰的時(shí)候,眼角又無(wú)意中落到身后的墻壁上,他感覺(jué)墻壁上那道裂紋好像擴(kuò)大了,但他沒(méi)有過(guò)多的注意,只是在心里罵自己:神經(jīng)病。他連續(xù)揮動(dòng)了幾下鐵锨,有些累,小肚子一緊,他提了下腰帶,回頭對(duì)不遠(yuǎn)處跟女工斗嘴的大眼賊丟下一句:去廁所——
外面的風(fēng)很硬,很冷。北方的十一月,清早已經(jīng)上凍了!
老婆沒(méi)跟老杜結(jié)婚前,有個(gè)相好,是市政府大院的,好像是什么科的秘書,大學(xué)生。老婆就總瞅著老杜沒(méi)出息,說(shuō)他沒(méi)本事當(dāng)大官,又沒(méi)本事掙大錢,每次吵架都拿這個(gè)說(shuō)事。老杜想,當(dāng)年你嫁給我的時(shí)候我就這樣,我要是當(dāng)大官要是有大錢,我未必找你!
身后有腳步聲,聽腳步的輕盈,應(yīng)該是小常。
“師父抽根煙。”小常遞給老杜一根煙,擦亮打火機(jī),給老杜點(diǎn)上,又給自己嘴角上的煙點(diǎn)上。
小常疼老婆孩子,老婆生完孩子后,小常就堅(jiān)決不在屋里抽煙,多冷的天,煙癮犯了都到外面抽。
“肖麗是不是又懷上了?”老杜抽口煙,把煙霧吹到蕭瑟的空氣中?!拔页蛩詵|西可挺虎式?!?/p>
“哪能啊?”小常說(shuō)?!霸僬f(shuō)我們也不想生二胎,都是有錢人生二胎,我們還住著廉租房呢,房子就三十平,師父你不是不知道?!?/p>
天已經(jīng)亮了,他們又干了一夜。六點(diǎn)二十了,八點(diǎn)銀行開門營(yíng)業(yè)前,他們要把房間打掃干凈。
老杜和小常正準(zhǔn)備一起進(jìn)樓。
身后忽然出現(xiàn)異樣的動(dòng)靜,好像拉拉蛄盜洞的聲音,隱隱的,又像一列快車通過(guò),轟隆隆的,又大,又似乎是小的。聲音傳過(guò)來(lái),兩人都急忙回頭,發(fā)現(xiàn)眼前這棟大樓正以一種奇怪的方式往中間揪揪,大約十來(lái)秒的功夫,整棟大樓就堆在了一起,外觀像金字塔。
所有人,都被壓在了金字塔的底下。除了老杜和小常。
小常嚎叫著往樓里沖。
老杜想拽小常,但他卻像僵住了一樣,一動(dòng)不能動(dòng)。
兩天后,扣在大樓里的十二個(gè)人都救出來(lái)送到醫(yī)院。死去五人,活了七人。七人中重傷三個(gè),輕傷四個(gè)。大眼賊沒(méi)了,雙胞胎來(lái)送的他爸,雙胞胎的媽媽早幾年得病去世了。肖麗活了,是受傷里面最重的,送到醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō),要晚來(lái)十分鐘,人就交代了。
肖麗是被小常從樓里爬著背出來(lái)的。從出事到送到醫(yī)院,前后不超過(guò)半小時(shí)。
老杜回家后睡了幾天,才覺(jué)得緩過(guò)勁,讓老婆買點(diǎn)肉剁肉餡包餃子,想吃個(gè)喜兒。老婆說(shuō):“瞅你那完?duì)僮訕影?,咋不替那好人死了??/p>
兩口子打仗,這話老婆偶爾會(huì)說(shuō)。這次聽老婆說(shuō),老杜心里顫抖了一下。他要是被樓埋里面,老婆最少能得五十萬(wàn)。
老杜去醫(yī)院看了肖麗和小常。死去的五人按照年齡要給賠償金,五十萬(wàn)打底,基本都能領(lǐng)到百八十萬(wàn)。肖麗重傷,所有醫(yī)藥費(fèi)銀行全管,傷好后所有復(fù)查也全負(fù)責(zé),額外再給三十萬(wàn)補(bǔ)償金。唯有小常和老杜兩人沒(méi)補(bǔ)償。但小常有老婆的補(bǔ)償。老杜沒(méi)有。
老杜那晚在外面走了很久,夜深了,下雪了,冬天第一場(chǎng)雪,雪落在地上積了厚厚一層,他還在大雪中游蕩。北方的十一月真他娘的冷,他的羽絨服是五年前買的,已經(jīng)不壓風(fēng)了,還是女兒陪他去商場(chǎng)買的呢。
想起女兒,老杜感覺(jué)心里暖洋洋的。女兒上大三了,再有一年就畢業(yè),再掙一年錢,給女兒交一年學(xué)費(fèi)。
老杜是在沙發(fā)上睡著的,跟睡在臥室比,他更愿意睡沙發(fā)。
一大早老婆就吵吵,讓老杜去找銀行要補(bǔ)償,就說(shuō)下半身不行了,要十萬(wàn)塊補(bǔ)償費(fèi)。為了錢,這種餿主意也能想出來(lái),她是不想讓老杜好好活了——老杜從家里出來(lái),老婆在他背后說(shuō),沒(méi)要回補(bǔ)償你就死在外頭別回來(lái)!
老杜去了醫(yī)院。
小常在醫(yī)院看護(hù)肖麗。肖麗半邊臉被砸癟度了,小常說(shuō)要用那三十萬(wàn)補(bǔ)償金去韓國(guó)給媳婦整容。老杜說(shuō),三十萬(wàn)恐怕不足興。小常說(shuō),銀行就給三十萬(wàn),不多給了,那我就把房子賣了。老杜說(shuō),你那廉租房不值幾個(gè)錢。小常犯愁了,也沒(méi)看出師父的臉色不太好看。
等師父走了,小常才覺(jué)得師父哪里有些不對(duì)勁。跟肖麗說(shuō),肖麗說(shuō):“肯定跟你師娘吵架了?!毙〕2幌嘈?,說(shuō):“沒(méi)聽?zhēng)煾刚f(shuō)跟師娘吵過(guò)架呀?!毙愓f(shuō):“你以為都像咱倆式兒的,打架吵得滿世界都知道?我跟你說(shuō)吧,夫妻倆好的,大家都能看到,大家啥也看不到的,兩口子肯定過(guò)得不咋地?!?/p>
小常點(diǎn)點(diǎn)頭,從來(lái)沒(méi)聽?zhēng)煾冈谕饷嫣崞疬^(guò)師娘。逢年過(guò)節(jié),他提著禮品去看師父,總是師父一個(gè)人做吃做喝。他有一次問(wèn)過(guò):師娘沒(méi)在家?師父說(shuō),回娘家了,逢年過(guò)節(jié),她回去過(guò),我圖清靜,在家過(guò)。
小常給老杜打電話。“師父,在哪呢?外面?這么晚還沒(méi)回家?外面還下雪呢,要不我陪你喝兩盅?”
老杜原本想讓小常出來(lái)陪自己喝點(diǎn),但這時(shí)候手機(jī)來(lái)個(gè)陌生電話。他跟小常道了別,接起那個(gè)陌生電話。
電話那頭竟然是銀行辦公室主任,要請(qǐng)老杜吃飯。
真是天賜良機(jī),跟主任說(shuō)補(bǔ)償?shù)氖???dāng)然要換個(gè)理由。
主任在酒店要了個(gè)雅間,飯菜不怎么稀奇,但主任的話挺稀奇,要給老杜十萬(wàn)塊壓驚。這不是天上掉餡餅嗎?老杜激動(dòng)得不知道該說(shuō)什么了,老婆吩咐的任務(wù)就這么輕而易舉地完成了。
“出去別亂說(shuō)啊,杜師傅?!敝魅胃隙欧质謺r(shí),囑咐他?!扒f(wàn)不能說(shuō)要挖地下室,就說(shuō)是要改裝地?zé)??!?/p>
老杜明白了,這錢不是補(bǔ)償金,是封口費(fèi)。
這棟樓建于1982年,當(dāng)時(shí)蓋的是二節(jié)樓。十多年前,新來(lái)的行長(zhǎng)覺(jué)得二節(jié)樓不夠局勢(shì),于是在二節(jié)樓的上面起摞,加蓋了二節(jié)樓,變成四節(jié)樓。老樓冬天都是暖氣取暖,最近幾年新樓都走地?zé)崃?,這次裝修確實(shí)有改地?zé)徇@一項(xiàng),但首要的大項(xiàng)目是要挖地下室。
這棟樓的倒塌,就是挖地下室碰了承重墻,墻壁的裂紋越來(lái)越大。
加蓋二節(jié)樓,挖地下室,都屬于建筑上的違規(guī)操作,現(xiàn)在死了人,領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)心頂戴花翎不保,花錢封口。
“明天就把錢給我。”老杜回家后喜滋滋地跟老婆說(shuō),以為老婆這回肯定要說(shuō)兩句好聽的,說(shuō)不定還會(huì)更溫柔些。
“就給十萬(wàn),太少了!”老婆說(shuō),“讓你閉嘴最少得二十萬(wàn),不,三十萬(wàn),少一分都不行!我昨天逛商場(chǎng)相中一個(gè)貂兒?!?/p>
老杜那晚躺在沙發(fā)上翻來(lái)覆去睡不著。夜里他夢(mèng)到樓塌了,他被扣在里面,像孫行者被壓在了五指山下,透不過(guò)氣。
好不容易熬到早晨六點(diǎn),女兒這個(gè)時(shí)間應(yīng)該去食堂吃早飯了。老杜撥通了女兒的電話,想聽到幾句安慰。
“爸,這個(gè)月我想買手機(jī),同學(xué)都用蘋果手機(jī)?!?/p>
“你不也是蘋果手機(jī)嗎?今年年初剛給你買的。”
“蘋果手機(jī)又出新款了?!?/p>
老杜手一哆嗦,手機(jī)掉在地上。他彎腰去撿手機(jī),突然兩眼發(fā)黑,頭暈?zāi)垦?。他急忙蹲在地上不?dòng),好半天才恢復(fù)。估計(jì)是夜里沒(méi)睡好的緣故。今天有同行想找他去給一家新樓鋪地面,這狀態(tài)還能干活嗎?他拿起手機(jī),發(fā)現(xiàn)手機(jī)打不開。怎么擺弄都是黑屏,一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。
這枚手機(jī)是老人頭,只能接打電話和發(fā)短信,其他智能手機(jī)的功能都沒(méi)有。這手機(jī)他使了十二年多,換過(guò)一塊電池,修過(guò)三次,這一次不知道還能修不。
老杜披上那件舊得不壓風(fēng)的羽絨服出門了,聽到老婆在臥室里嚷:“三十萬(wàn),少三十萬(wàn)你就死不答應(yīng),就說(shuō)要把這事給他揚(yáng)出去!”
老杜和主任見面,他訥訥地提出二十萬(wàn),沒(méi)敢提三十萬(wàn)。主任看著老杜,說(shuō):“老杜啊,我以為你是個(gè)實(shí)誠(chéng)人——老杜啊,咱都是給人打工的,我提醒你一句,可別雞飛蛋打?!?/p>
老杜后脖頸子忽然感覺(jué)有些涼。
老杜失蹤了。
警察給老杜的手機(jī)定位,結(jié)果手機(jī)出現(xiàn)在城郊的巨大的垃圾場(chǎng)。
老杜老婆認(rèn)為是主任或者是行長(zhǎng)把老杜殺掉滅口了,去找主任和行長(zhǎng)鬧。這回她不是要三十萬(wàn),而是要三百萬(wàn),毀尸滅跡,封口費(fèi)值這個(gè)數(shù)吧?
老杜老婆最終沒(méi)得到封口費(fèi)。行長(zhǎng)和主任都進(jìn)去了。警察在行長(zhǎng)家的地下室挖出兩千萬(wàn)人民幣。主任也跟著貪污受賄。
四年后,小常和肖麗兩口子開的東北八大燉菜館火了,在快手上開直播做吃的。肖麗的臉恢復(fù)得好些了,但她沒(méi)去韓國(guó)做美容,而是用那三十萬(wàn)開了這家飯館。飯館起初不掙錢,小常埋怨肖麗還不如用三十萬(wàn)去韓國(guó)整容了。肖麗說(shuō):“少嘚嘚,我就用三十萬(wàn)開飯館了,咋地吧?我要是用三十萬(wàn)去韓國(guó)得瑟一趟,再搭上咱家的廉租房,美是美了,咱倆兒子咋辦?擱啥養(yǎng)活?吃西北風(fēng)啊?你們爺仨現(xiàn)在住大街呢!”
肖麗那次樓塌時(shí)真的懷孕了,幸虧小常及時(shí)將她背出來(lái)送到醫(yī)院,她和肚子里的孩子都活了下來(lái)。小兒子現(xiàn)在三歲了,白凈清秀,一雙手細(xì)長(zhǎng),跟小常一個(gè)樣。肖麗把小兒子送去鋼琴班,每個(gè)周末都學(xué)鋼琴。她對(duì)小常說(shuō):“我要讓兒子把你的夢(mèng)圓了,讓他當(dāng)鋼琴家。”小常說(shuō):“好好活著就行,能掙口飯吃就行,我知足。”
小飯館經(jīng)營(yíng)了三年,還是不咋掙錢。后來(lái)兩口子把炒菜的視頻發(fā)到網(wǎng)上,肖麗炒菜的時(shí)候還讓小兒子在一旁彈鋼琴伴奏,沒(méi)想到這獨(dú)特的組合竟然吸引很多人來(lái)飯館吃飯,其中一部分都是外地的游客,專門想看看肖麗一家,飯館日漸火起來(lái)。
這天,小常把做菜的視頻發(fā)到快手上之后,他隨意地在快手上翻看別人發(fā)的視頻。忽然,一個(gè)視頻吸引了他,那是一個(gè)瓦工在幾分鐘之內(nèi)把一面墻壁抹灰抹得跟一面鏡子一樣。那個(gè)瓦工咧嘴笑的時(shí)候,嘴角有點(diǎn)向左側(cè)歪,很像自己的師父。
小常想起來(lái),師父失蹤前一天晚上,給小常打電話,要請(qǐng)他喝酒。但當(dāng)時(shí)肖麗肚子里的孩子出現(xiàn)點(diǎn)狀況,醫(yī)生正在檢查,他就對(duì)師父說(shuō):“師父,肖麗肚子不太舒服,晚上沒(méi)人替我,我得守著,明天白天我請(qǐng)你喝酒?!钡珟煾傅碾娫捲僖矝](méi)有打通過(guò)。
銀行主任曾經(jīng)向警察交代,說(shuō)他給了老杜二十萬(wàn)。老杜老婆不相信老杜一個(gè)人遠(yuǎn)走高飛,她一口咬定主任和行長(zhǎng)合謀害死了老杜,毀尸滅跡了。
責(zé)任編輯:惠潮
武秀紅,女,吉林大安人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《作品》《延安文學(xué)》等。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《離婚真相》《血色纏綿》。