阮紅松

我很羨慕用文化養(yǎng)老的老人，我身邊有一批這樣的老人。

文化養(yǎng)老，不是指上了年紀(jì)才沒事找事附庸風(fēng)雅，而是指那些在壯年時(shí)期就儲備了足夠文化能量的老人。這是一批對人生有良好規(guī)劃的普通人，壯年時(shí)期就懂得規(guī)劃自己的晚年生活。

我認(rèn)識一名刑警，在刑偵一線，就有寫日記的習(xí)慣。他說：“我是在為自己老了做準(zhǔn)備，退休以后，我計(jì)劃將這些日記整理成一本書，留給后人?！比缃袼狭?，女兒在北京工作，老伴也不在了。他一個(gè)人住在小城，壯年時(shí)留下的一堆日記，讓他閑下來有事做了。在整理日記的歲月里，他結(jié)交了一些新朋友，又很好地“延續(xù)”了自己的職業(yè)生命。盡管他的書，不為出名，也不為謀利，但活得還有點(diǎn)“忙”。有時(shí)被公安系統(tǒng)邀請出席一些專業(yè)研討會，有時(shí)被學(xué)校和社區(qū)請去參加普法教育活動，有時(shí)還要參加一些筆會……由于跟社會活動沒有脫節(jié)，每次看到他，他都還保持著良好的個(gè)人形象。年近70的人了，穿著比年輕人還講究，言談舉止又風(fēng)趣又時(shí)尚。

我在小城大橋下面的棋攤，認(rèn)識另一名高齡老人，是一名退休教師。他教學(xué)之余，酷愛下象棋。年輕時(shí)教學(xué)工作太忙，這個(gè)業(yè)余愛好一直沒有盡興的時(shí)候。退休以后，他研究棋譜，破解殘局，遍訪市井高手。由于對象棋的癡迷，成了小城的市井名人?？?0歲的人了，由于活得太“癡”，性情還像個(gè)孩童。家里經(jīng)常有年輕人跑來挑戰(zhàn)，贏了，客人請吃飯；輸了，他管飯。

我有一個(gè)忘年交，是市文聯(lián)退休干部。在崗時(shí)，他說到自己最大的心愿是開一家書屋。平日里，人家不要了的書刊，他都要。退休后，他真的開書屋了。

書屋開在他現(xiàn)在居住的小區(qū)門口，不賣書，只租借。生意不是特別好，但也不冷清。賺的一點(diǎn)錢，全被他買美酒招待朋友了。奇怪的是，小城的書店大規(guī)模消失的時(shí)候，老人的書屋卻成了小城壽命最長的書屋。因?yàn)樗麜莸囊恍┡f版書，在今天唯利是圖的出版界基本絕跡。我讀到的雪萊的詩、屠格涅夫的小說、莎士比亞的戲劇、國內(nèi)的朦朧詩選……都是在老人的書屋借閱的。可以想象，如果以贏利為目的，書屋也開不到今天。

小城還有一位現(xiàn)年93歲的老人，他是我認(rèn)識的活得最孤獨(dú)的老人。他經(jīng)常說：“我沒伴玩了，我的朋友基本都不在了?！本攀畮讱q的老人已經(jīng)沒有辦法跟時(shí)代對話，沒有辦法跟后人交流，他選擇了音樂。黃昏的時(shí)候，老人經(jīng)常在公園坐坐，看人來人往。拿起隨身的二胡，享受音樂。

“回想起來，我二十幾歲開始愛好拉二胡，后來在不同工作崗位，再忙也要拉上一曲。我知道，我老了要個(gè)伴，二胡就是我的伴。”老人告訴我。

有幾次我看見老人在家門口拉二胡，面前坐著一排孩子，聽得入神。老人拉得相當(dāng)認(rèn)真，額頭都冒汗了。他找到了寄托，找到了快樂！

壯年時(shí)領(lǐng)跑，晚年也不落伍。從壯年時(shí)就開始儲備晚年的生活能量，年邁之時(shí)文化養(yǎng)老，是上佳的選擇。

選自《廣州日報(bào)·文摘報(bào)》