蕭沉
閉門即深山
即紅旗路云軒公寓
鋼筋水泥的終南山
本人端坐于北窗下
自以為是大隱裴迪
專等王維來烹茶談詩
門鈴叮咚/不是王維/是郵差
門鈴叮咚/不是王維/收水費
門鈴叮咚/不是王維/送報的
門鈴叮咚/不是王維/查煤氣
王維死哪兒去了
是否又被安祿山劫持
深山悶熱
不得不開空調(diào)
深山賊多
不得不安鐵籠子
120平米/軟禁于書堆
廢稿紙每天一簍
煙灰缸七八九個
掃樓道的大姐說
——您抽煙真兇
——您廢紙真多
深山無飛鳥
更無大雁
只有三兩只蚊子
偷咬握筆手
吮我心血詩
王維始終未見
裴迪牢底坐穿
閉門即深山
即三樓302室
樓上住著位半身不遂
樓下正巧也半身不遂
我夾在中間
七上八下
開始猶豫還寫不寫詩
多少年了
這把皮木椅
坐在書案前
形容枯槁
兩腮深陷
骨質(zhì)開始疏松
并時常忍痛低吟
他甚至早已皮開肉綻
身上纏滿膠布
也還有楔子刺股
釘子錐心……
多少年了
這把皮木椅
滲進了多少臭汗 不知道
喝掉了多少壺茶 不知道
抽光了多少盒煙 不知道
看破了多少本書 不知道
……
我只知道
這把皮木椅
這個民國的余孽
這副固執(zhí)的賤骨頭
架子 至今不倒