孫守讓

1975年年初，我們洪湖縣（今湖北洪湖市）鐵牛人民公社聯(lián)盟大隊第八生產(chǎn)隊的主要勞動力都上水利工地，參加洪湖主隔堤的建設(shè)。我也參加了那次會戰(zhàn)，是當(dāng)時45位民工的火頭軍（炊事員）。每天凌晨6點，喇叭里傳來“嘀嘀嗒嗒”的軍號聲，民工們便趕忙起床，洗漱，吃飯，然后開始了一天的手挖肩扛的勞動。

這項工程規(guī)模浩大。蜿蜒幾十里，站在大堤的最高處，前望不到頭，后望不到尾。只要是晴天，整個工地?zé)峄鸪?，紅旗招展，喇叭里的京劇革命樣板戲的歌聲傳遍工地的每一個角落。但到了年末，接連的雨雪天氣，土坑積水，道路濕滑，已經(jīng)完全不能夠施工，民工們便整天待在工棚里下棋、打撲克、喝酒、唱歌……

面對這種局面，工程組織者決定，在春節(jié)之前，暫停施工，民工全部撤回，待到來年春天，天氣好轉(zhuǎn)，重新復(fù)工。

大部隊全部撤離，這些工棚還得有人留守。我當(dāng)時是一個還沒有滿20歲的小伙子，父母兄弟都在家里，無須我回家過年陪伴他們，所以被留了下來。還有一個，叫李逵丙，40多歲，我叫他逵丙叔，他也留了下來。他之所以要留下來，可能還是想多賺點工分，因為他家里人口多，勞力少，幾乎每年都是超支戶。留守在這兒，也就意味著我們要在這個荒郊野外度過20天左右的時間，剛好橫跨春節(jié)。

留下來，當(dāng)然也有一些好處。首先就是上文所說的每天都能夠記一個工分，人民公社時期，工分可是公社社員的命根子；其次工地還沒有吃完的白菜、豬肉和大米，可以供我和逵丙叔兩個人敞開肚皮吃上一二十天，在生活條件不是很好的年代里，這也是非常誘人的；還有一條，就是春節(jié)過后，大部隊重返水利工地后，我們就可以回家休息幾天。

當(dāng)時正值寒冬臘月，大地一片肅殺，衰草連天，水面無波，滿眼看不到任何生機。有時候還紛紛揚揚地下起大雪，天地間渾然一體，上上下下白茫茫一片。和我們住在一塊的其他生產(chǎn)隊的工棚距離我們有幾十米遠(yuǎn)，道路泥濘，去拜訪他們也是一件非常艱難的事情。我們每天的任務(wù)就是做飯、吃飯，然后睡覺。

逵丙叔年紀(jì)比我大，許多事情我都聽他的指揮，什么時候起床，什么時候做飯，都聽他的。我在工地上本來就是伙夫，做飯做菜的水平可能比他稍高一點，于是每當(dāng)做飯的時候，我掌勺，他就在灶門前續(xù)火。

當(dāng)年我們一年到頭很難吃到肉，因為要吃肉必須憑票到食品供應(yīng)站去購買，而且需要很早就去排隊，不然去晚了，攤點上的肉早就賣光了。那個時候，到外邊從事水利工程建設(shè)是一項非常艱苦的工作，很多人都不愿參加，寧可在家里做一些田地中的事情，少得一點工分，也不愿離鄉(xiāng)背井，遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。為了鼓勵大家積極參加這項勞動，生產(chǎn)隊在工程進行的中途，專門送來了豬肉，讓大家改善一下生活，鼓舞一下士氣。現(xiàn)在大伙都回家過年了，這些剩余的豬肉就成了我們兩個人的囊中之物，每天都能夠吃到豬肉，想怎么吃就怎么吃，這種幸運是做夢都沒有想到的。每當(dāng)吃飯的時候，逵丙叔總是情不自禁地說：“我們還蠻好，你看豬肉煮白菜，油水不錯，真香！過這樣的日子賽過神仙。坐在屋檐下，不動手不動腳的，還可以得工分，太好了！”他一邊津津有味地吃，一邊高高興興地說笑。到了大年三十，我們環(huán)顧四周，沒有別的食材，于是依然吃著豬肉白菜，度過了這個一年中最重要的節(jié)日。

工地地處荒郊野外，沒有廣播，沒有報紙，根本聽不到外邊任何消息；同時附近也沒有住什么人，沒有商店，完全是一個與世隔絕的地方。實在沒有什么事情做的時候，我就拿出一本名為《敵后武工隊》的小說來看。這部小說被我反復(fù)看過多遍，每一個細(xì)小的情節(jié)都爛熟于心，以至于只要翻開某一頁，看看開頭幾個字，就可以復(fù)述整頁的故事情節(jié)。此時手中沒有其他的書可看，只好繼續(xù)翻閱這本書，直看到書被揉得皺巴巴的。

寂寞像毒蛇一樣纏繞著我們，如何打發(fā)每一天的時間成了我和逵丙叔要認(rèn)真思考、勇于面對的問題。有一天，逵丙叔突然說，你喜歡唱歌，我教你唱一首歌，怎么樣？我說，那你唱吧。他清了清嗓子，慢慢地哼唱了起來：

春季到來綠滿窗，大姑娘窗下繡鴛鴦。忽然一陣無情棒，打得鴛鴦各一方……冬季到來雪茫茫，寒衣做好送情郎。血肉筑出長城長，奴愿做當(dāng)年小孟姜。

這首歌我從來沒有聽到過，歌聲旋律優(yōu)美，風(fēng)格清新柔美，從一個男子的口中流蕩出來，又有些許蒼涼，些許幽怨，非常好聽。我當(dāng)即要求逵丙叔教我，他爽快地答應(yīng)了。于是他哼了過門，然后用他那有些嘶啞的聲音帶領(lǐng)我唱了起來，一邊唱，還一邊打手勢。不經(jīng)意間，我在昏暗的柴油燈光下，發(fā)現(xiàn)他的眼眶里有一種晶瑩的東西在閃動……我聽著，唱著，也在內(nèi)心里感動著。一個晚上，我就學(xué)會了這首歌，不僅掌握了曲調(diào)，而且還清楚地記下了那四段歌詞。

每當(dāng)夜幕降臨，我們的工棚就響起這首歌的旋律。當(dāng)時我只知道這首歌是解放前的一首流行歌曲，后來我才知道原來是電影《馬路天使》中的插曲《四季歌》，是當(dāng)時的“金嗓子”周璇的代表作。

在那個革命的年代，唱這首歌是極為不合時宜的，因為它的風(fēng)格是軟綿綿的，和高亢的革命歌曲完全不是一個路數(shù)。在某些人看來，這首歌表現(xiàn)的完全是小資產(chǎn)階級的感傷情調(diào)，是靡靡之音。我們在“革命化”的背景下，摻進去了一些不那么“革命”的元素，純粹是不和諧的音符。

我當(dāng)時只是20歲左右的年輕人，正是“少年不知愁滋味”的年齡。但是在春節(jié)期間，還是非常想念家人，想念家的那種親切和溫馨。逵丙叔為什么要唱這首歌，我現(xiàn)在揣摩，也應(yīng)該是有原因的。他年過40，他的妻子比他小10歲左右，當(dāng)時正值闔家團圓的春節(jié)，想念妻小應(yīng)該是很自然的事情。

一晃幾十年過去了，每當(dāng)我坐在汽車上路過曾經(jīng)勞作的故地時，總是將頭伸出車窗外觀望。我們當(dāng)初修筑的大堤至今還巍然聳立，蜿蜒曲折地穿行在江漢平原上，守護著千家萬戶的家園。此情此景，讓我不禁感到無比的自豪！