1975年年初，我們洪湖縣（今湖北洪湖市）鐵牛人民公社聯(lián)盟大隊(duì)第八生產(chǎn)隊(duì)的主要?jiǎng)趧?dòng)力都上水利工地，參加洪湖主隔堤的建設(shè)。我也參加了那次會(huì)戰(zhàn)，是當(dāng)時(shí)45位民工的火頭軍（炊事員）。每天凌晨6點(diǎn)，喇叭里傳來(lái)“嘀嘀嗒嗒”的軍號(hào)聲，民工們便趕忙起床，洗漱，吃飯，然后開(kāi)始了一天的手挖肩扛的勞動(dòng)。

這項(xiàng)工程規(guī)模浩大。蜿蜒幾十里，站在大堤的最高處，前望不到頭，后望不到尾。只要是晴天，整個(gè)工地?zé)峄鸪?，紅旗招展，喇叭里的京劇革命樣板戲的歌聲傳遍工地的每一個(gè)角落。但到了年末，接連的雨雪天氣，土坑積水，道路濕滑，已經(jīng)完全不能夠施工，民工們便整天待在工棚里下棋、打撲克、喝酒、唱歌……

面對(duì)這種局面，工程組織者決定，在春節(jié)之前，暫停施工，民工全部撤回，待到來(lái)年春天，天氣好轉(zhuǎn)，重新復(fù)工。

工棚內(nèi)場(chǎng)景想象圖

大部隊(duì)全部撤離，這些工棚還得有人留守。我當(dāng)時(shí)是一個(gè)還沒(méi)有滿(mǎn)20歲的小伙子，父母兄弟都在家里，無(wú)須我回家過(guò)年陪伴他們，所以被留了下來(lái)。還有一個(gè)，叫李逵丙，40多歲，我叫他逵丙叔，他也留了下來(lái)。他之所以要留下來(lái)，可能還是想多賺點(diǎn)工分，因?yàn)樗依锶丝诙?，勞力少，幾乎每年都是超支?hù)。留守在這兒，也就意味著我們要在這個(gè)荒郊野外度過(guò)20天左右的時(shí)間，剛好橫跨春節(jié)。

留下來(lái)，當(dāng)然也有一些好處。首先就是上文所說(shuō)的每天都能夠記一個(gè)工分，人民公社時(shí)期，工分可是公社社員的命根子；其次工地還沒(méi)有吃完的白菜、豬肉和大米，可以供我和逵丙叔兩個(gè)人敞開(kāi)肚皮吃上一二十天，在生活條件不是很好的年代里，這也是非常誘人的；還有一條，就是春節(jié)過(guò)后，大部隊(duì)重返水利工地后，我們就可以回家休息幾天。

當(dāng)時(shí)正值寒冬臘月，大地一片肅殺，衰草連天，水面無(wú)波，滿(mǎn)眼看不到任何生機(jī)。有時(shí)候還紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起大雪，天地間渾然一體，上上下下白茫茫一片。和我們住在一塊的其他生產(chǎn)隊(duì)的工棚距離我們有幾十米遠(yuǎn)，道路泥濘，去拜訪(fǎng)他們也是一件非常艱難的事情。我們每天的任務(wù)就是做飯、吃飯，然后睡覺(jué)。

逵丙叔年紀(jì)比我大，許多事情我都聽(tīng)他的指揮，什么時(shí)候起床，什么時(shí)候做飯，都聽(tīng)他的。我在工地上本來(lái)就是伙夫，做飯做菜的水平可能比他稍高一點(diǎn)，于是每當(dāng)做飯的時(shí)候，我掌勺，他就在灶門(mén)前續(xù)火。

當(dāng)年我們一年到頭很難吃到肉，因?yàn)橐匀獗仨殤{票到食品供應(yīng)站去購(gòu)買(mǎi)，而且需要很早就去排隊(duì)，不然去晚了，攤點(diǎn)上的肉早就賣(mài)光了。那個(gè)時(shí)候，到外邊從事水利工程建設(shè)是一項(xiàng)非常艱苦的工作，很多人都不愿參加，寧可在家里做一些田地中的事情，少得一點(diǎn)工分，也不愿離鄉(xiāng)背井，遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。為了鼓勵(lì)大家積極參加這項(xiàng)勞動(dòng)，生產(chǎn)隊(duì)在工程進(jìn)行的中途，專(zhuān)門(mén)送來(lái)了豬肉，讓大家改善一下生活，鼓舞一下士氣。現(xiàn)在大伙都回家過(guò)年了，這些剩余的豬肉就成了我們兩個(gè)人的囊中之物，每天都能夠吃到豬肉，想怎么吃就怎么吃，這種幸運(yùn)是做夢(mèng)都沒(méi)有想到的。每當(dāng)吃飯的時(shí)候，逵丙叔總是情不自禁地說(shuō)：“我們還蠻好，你看豬肉煮白菜，油水不錯(cuò)，真香！過(guò)這樣的日子賽過(guò)神仙。坐在屋檐下，不動(dòng)手不動(dòng)腳的，還可以得工分，太好了！”他一邊津津有味地吃，一邊高高興興地說(shuō)笑。到了大年三十，我們環(huán)顧四周，沒(méi)有別的食材，于是依然吃著豬肉白菜，度過(guò)了這個(gè)一年中最重要的節(jié)日。

工地地處荒郊野外，沒(méi)有廣播，沒(méi)有報(bào)紙，根本聽(tīng)不到外邊任何消息；同時(shí)附近也沒(méi)有住什么人，沒(méi)有商店，完全是一個(gè)與世隔絕的地方。實(shí)在沒(méi)有什么事情做的時(shí)候，我就拿出一本名為《敵后武工隊(duì)》的小說(shuō)來(lái)看。這部小說(shuō)被我反復(fù)看過(guò)多遍，每一個(gè)細(xì)小的情節(jié)都爛熟于心，以至于只要翻開(kāi)某一頁(yè)，看看開(kāi)頭幾個(gè)字，就可以復(fù)述整頁(yè)的故事情節(jié)。此時(shí)手中沒(méi)有其他的書(shū)可看，只好繼續(xù)翻閱這本書(shū)，直看到書(shū)被揉得皺巴巴的。

寂寞像毒蛇一樣纏繞著我們，如何打發(fā)每一天的時(shí)間成了我和逵丙叔要認(rèn)真思考、勇于面對(duì)的問(wèn)題。有一天，逵丙叔突然說(shuō)，你喜歡唱歌，我教你唱一首歌，怎么樣？我說(shuō)，那你唱吧。他清了清嗓子，慢慢地哼唱了起來(lái)：

春季到來(lái)綠滿(mǎn)窗，大姑娘窗下繡鴛鴦。忽然一陣無(wú)情棒，打得鴛鴦各一方……冬季到來(lái)雪茫茫，寒衣做好送情郎。血肉筑出長(zhǎng)城長(zhǎng)，奴愿做當(dāng)年小孟姜。

這首歌我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)，歌聲旋律優(yōu)美，風(fēng)格清新柔美，從一個(gè)男子的口中流蕩出來(lái)，又有些許蒼涼，些許幽怨，非常好聽(tīng)。我當(dāng)即要求逵丙叔教我，他爽快地答應(yīng)了。于是他哼了過(guò)門(mén)，然后用他那有些嘶啞的聲音帶領(lǐng)我唱了起來(lái)，一邊唱，還一邊打手勢(shì)。不經(jīng)意間，我在昏暗的柴油燈光下，發(fā)現(xiàn)他的眼眶里有一種晶瑩的東西在閃動(dòng)……我聽(tīng)著，唱著，也在內(nèi)心里感動(dòng)著。一個(gè)晚上，我就學(xué)會(huì)了這首歌，不僅掌握了曲調(diào)，而且還清楚地記下了那四段歌詞。

每當(dāng)夜幕降臨，我們的工棚就響起這首歌的旋律。當(dāng)時(shí)我只知道這首歌是解放前的一首流行歌曲，后來(lái)我才知道原來(lái)是電影《馬路天使》中的插曲《四季歌》，是當(dāng)時(shí)的“金嗓子”周璇的代表作。

在那個(gè)革命的年代，唱這首歌是極為不合時(shí)宜的，因?yàn)樗娘L(fēng)格是軟綿綿的，和高亢的革命歌曲完全不是一個(gè)路數(shù)。在某些人看來(lái)，這首歌表現(xiàn)的完全是小資產(chǎn)階級(jí)的感傷情調(diào)，是靡靡之音。我們?cè)凇案锩钡谋尘跋?，摻進(jìn)去了一些不那么“革命”的元素，純粹是不和諧的音符。

我當(dāng)時(shí)只是20歲左右的年輕人，正是“少年不知愁滋味”的年齡。但是在春節(jié)期間，還是非常想念家人，想念家的那種親切和溫馨。逵丙叔為什么要唱這首歌，我現(xiàn)在揣摩，也應(yīng)該是有原因的。他年過(guò)40，他的妻子比他小10歲左右，當(dāng)時(shí)正值闔家團(tuán)圓的春節(jié)，想念妻小應(yīng)該是很自然的事情。

一晃幾十年過(guò)去了，每當(dāng)我坐在汽車(chē)上路過(guò)曾經(jīng)勞作的故地時(shí)，總是將頭伸出車(chē)窗外觀望。我們當(dāng)初修筑的大堤至今還巍然聳立，蜿蜒曲折地穿行在江漢平原上，守護(hù)著千家萬(wàn)戶(hù)的家園。此情此景，讓我不禁感到無(wú)比的自豪！