摘 要：安徒生的童話故事《紅鞋》中，有一個(gè)叫珈倫的小女孩，因?yàn)楸灰浑p美麗的紅鞋吸引，一次次忍不住誘惑穿上，最后成為紅鞋的禁臠，砍掉了雙腳才擺脫紅鞋的束縛。而“紅鞋”這一主題在艾麗絲門羅的很多短篇小說中也都有反復(fù)出現(xiàn)。在《孩子們留下》一文中女主角鮑玲遇到了“紅鞋”偽藝術(shù)家——杰弗里，被對(duì)方引誘，一次次跟他悄悄約會(huì)，并最終與杰弗里私奔，放棄了兩個(gè)親生女兒的撫養(yǎng)權(quán)，為此她抱恨終生。珈倫和鮑玲在“紅鞋”的一次次穿脫中，經(jīng)歷了經(jīng)典的成長(zhǎng)小說圖式結(jié)構(gòu)“誘惑——出走流浪——迷茫困惑——頓悟”的全過程。

關(guān)鍵詞：安徒生 艾麗絲·門羅 紅鞋 成長(zhǎng)小說圖式結(jié)構(gòu)

《孩子們留下》出自于艾麗絲·門羅的著名短篇小說集《好女人的愛情》中，女主人公鮑玲在和布萊恩婚后生了兩個(gè)女孩，鮑玲留在家里照顧孩子，在布萊恩朋友的聚會(huì)上，鮑玲遇到了準(zhǔn)備排演話劇《歐律狄刻》的藝術(shù)家杰弗里，并接受他的邀請(qǐng)出演歐律狄刻。在排演過程中，兩人碰撞出了激情，每周末在排演后兩人偷偷約會(huì)。直到夏天，鮑玲陪丈夫和家人去海邊度假。兩人分開了一段時(shí)間。壓抑不住思念之情的鮑玲同意了杰弗里的私奔請(qǐng)求，拋家棄女與之私奔。然而激情褪去之后，兩人各奔東西，鮑玲卻再也回不到丈夫和孩子身邊，一生都被思念孩子折磨著。鮑玲的整個(gè)經(jīng)歷和安徒生童話《紅鞋》中的珈倫一樣，經(jīng)歷經(jīng)典成長(zhǎng)小說的圖式結(jié)構(gòu)：誘惑——遇到“紅鞋”杰弗里；出走流浪的過程——第一次穿脫“紅鞋”；迷茫困惑的過程——再次穿上“紅鞋”；頓悟——付出代價(jià)，卻再也回不去了。如同茨威格所言：“她那時(shí)候還太年輕，不知道所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格?！?/p>

一、誘惑——與“紅鞋”初遇

女孩子的成長(zhǎng)總是要經(jīng)歷從天真到成熟，誘惑就是她們成長(zhǎng)并開始流浪的導(dǎo)火索。珈倫和鮑玲一開始都是天真無邪的小女孩，“孤兒”的出身讓她們對(duì)太多的事情都懵懂且無知。珈倫自幼無父，母親早亡，被一個(gè)同情她的老太太收養(yǎng)。而“鮑玲來自一個(gè)把什么都太當(dāng)一回事以至于父母離異的家庭。她與爸爸和兩個(gè)比她大很多的姐姐保持著一種疏遠(yuǎn)而不失友好的關(guān)系。她解釋說，他們之間沒什么共同點(diǎn)。”兩個(gè)女孩的成長(zhǎng)過程中都缺乏父母的教誨和指導(dǎo)，因而很容易受到外界的“誘惑”。珈倫的誘惑是一雙美麗的紅鞋——在她的眼中，“世界上沒有什么東西能跟紅鞋比較！” 而鮑玲的“紅鞋”則是青年藝術(shù)家杰弗里。在鮑玲丈夫朋友的聚會(huì)上，她遇到了杰弗里，黑發(fā)白膚而又熱愛文學(xué)的鮑玲深深地吸引了杰弗里，他盛情邀請(qǐng)鮑玲擔(dān)任他排演的話劇《歐律狄刻》的女主角。志趣相投的兩人碰撞出了愛的火花。二十五歲并有兩個(gè)孩子的年輕母親鮑玲遇到了她成長(zhǎng)過程中的“誘惑”。而“那種生活與排演廳相比，頓顯貧瘠乏味——數(shù)小時(shí)的努力、全神貫注、尖銳的交鋒，汗水與緊張”。

二、出走流浪——一次又一次穿上“紅鞋”

成長(zhǎng)中的女孩子們往往不安于波瀾不驚、平靜如水的生活，總是要在水面上投下一塊石頭，激起波瀾，或者在生活中開個(gè)小差。她們的流浪更多是精神層面上的——我們更適合稱其為“脫軌”。珈倫在準(zhǔn)備堅(jiān)信禮的鞋子的時(shí)候，沒有依據(jù)常規(guī)選擇一雙黑色的鞋子，而是選擇一雙美麗的紅鞋，跟之前珈倫看見“公主所穿的那雙一模一樣。它們是多么美麗啊” 。珈倫穿著它參加了堅(jiān)信禮，又穿去了周日的圣餐。然后一切都“脫軌”了。珈倫忍不住跳起舞來，“她一開始，一雙腿就不停地跳起來。這雙鞋子好像控制住了她的腿似的。她繞著教堂的一角跳——她沒辦法停下來。”紅鞋已經(jīng)擺在珈倫面前，她又怎能無動(dòng)于衷，不受它的誘惑呢？最終珈倫還是跟隨紅鞋私奔而去，開始了一段流浪生涯。“但是當(dāng)她要向右轉(zhuǎn)的時(shí)候，鞋子卻向左邊跳。當(dāng)她想向上走的時(shí)候，鞋子卻向下跳，要走樓梯，一直走到街上，走出城門。她舞著，而且不得不舞，一直舞到黑森林里去?！?珈倫就這樣不停地流浪著。

鮑玲一開始只是在每個(gè)周日的下午“流浪”，她去參加《歐律狄刻》的排演，在排演結(jié)束后，大家都離開了，她再返回排演廳?！八偸且粍?dòng)不動(dòng)，她會(huì)等他回到身邊，他的臉上，整個(gè)下午的疲憊突然之間無跡可尋，實(shí)事求是的、慣常的失望表情消失殆盡，取而代之的是滿臉的神采飛揚(yáng)、精力四射，這每次都讓她大吃一驚?！比欢S著劇情的深入，鮑玲也入戲越來越深。“她腦中涌現(xiàn)的想法，關(guān)于杰弗里的，其實(shí)根本算不得真正的想法——更像她體內(nèi)涌現(xiàn)的各種反應(yīng)。她會(huì)若無其事地聊天、傾聽、干活兒、照管孩子們，同時(shí)關(guān)于她的秘密生活的回憶像一場(chǎng)大爆炸一樣震動(dòng)著她。旋即一股暖流涌出，她的空虛被寬慰填滿。可這不會(huì)持久，愉悅會(huì)漸漸漏光，她會(huì)感覺像個(gè)發(fā)了橫財(cái)又忽然失手，相信好運(yùn)再也不可能回頭的吝嗇鬼一樣。思念牢牢糾纏著她，逼著她計(jì)算起天數(shù)。有時(shí)她甚至?xí)⒁惶靹澐譃楦鱾€(gè)小段，以便更精確地計(jì)算時(shí)間的流逝?！滨U玲已經(jīng)不滿足于每周一次的流浪出走了。她想念杰弗里，無時(shí)無刻不想給他打電話，想跟他見面。杰弗里也一樣，不停地向鮑玲發(fā)出種種誘惑，“他的話不斷回蕩在她的心里。真想要你在我床上。他的聲音里有種半開玩笑的急切，不過也有一種毅然決然，一種當(dāng)真的感覺。仿佛‘在我床上這個(gè)說法意味深長(zhǎng)，所謂的床指向的是一種更為宏大、并非僅僅涉及物質(zhì)的維度”。鮑玲陪家人在海邊度假時(shí)，杰弗里又一次打來了電話：“沒有你，我過不好。我根本過不下去。” 鮑玲離家出走了，是為了杰弗里，也不是為了杰弗里。杰弗里可能只是代表著鮑玲對(duì)于流浪出走的一個(gè)誘因?！八c布萊恩正或睡或醒地躺著在里面的那套小屋的關(guān)系已經(jīng)斷絕，她與那幢可謂表達(dá)了她與布萊恩的生活，表達(dá)了他們所希望的生活方式的房子的關(guān)系也斷絕了?！滨U玲只是想逃避她精神上的空虛，尋找生命的意義。“她相信她再也不會(huì)在乎住什么房間。穿什么衣服。她不會(huì)再去借助這種手段來說明她是誰，是什么樣的人。哪怕為了讓她自己對(duì)此有所認(rèn)識(shí)也不會(huì)。她所做的就已足夠，它將說明一切?！?/p>

三、迷茫困惑

在流浪的過程中，會(huì)遇到很多人很多事，環(huán)境的改變會(huì)帶給人更多的疑慮，也會(huì)觸發(fā)人更多的思考。穿著紅鞋的珈倫還在流浪。她“跳到田野和草原上去，在雨里跳，在太陽(yáng)里也跳，在夜里跳，在白天也跳”，珈倫一直沒有停下自己流浪的腳步，因?yàn)樗€沒有找到自己出走流浪的意義和目的。而且她也無法擺脫紅鞋對(duì)她的控制和束縛，“她害怕起來，想把這雙紅鞋扔掉。但是它們扣得很緊。于是她扯著她的襪子，但是鞋已經(jīng)生到她的腳上去了”。慢慢地珈倫不想繼續(xù)流浪，但是她卻無法停下自己的腳步?！八瑁坏貌惶琛！滨U玲也一樣困惑，似乎受了什么莫名的蠱惑，自己也不明白?！八皇敲悦５乜粗拖裢挥龅卣鹨粯?。她話涌到嘴邊，打算告訴他所有不可能的理由，她兀自以為隨時(shí)可以開口，其實(shí)她的生活從那一刻起就飄了起來?；厝ブ荒苁且痪咝惺呷?。她的生活于是朝前方倒去。她正在變成跑掉的人之一。一個(gè)令人震驚的、不可理喻的放棄一切的女人?！?天壤之別——這就是鮑玲現(xiàn)在必須相信的——相信在生活中，或者婚姻中，或者人與人的結(jié)合中，會(huì)有這種明顯的分別。相信有些人與別人不同，別無選擇、命中注定，要有所行動(dòng)。但是鮑玲都不明白自己在說什么、做什么。只能靜靜感受著成長(zhǎng)帶來的痛苦，等待著自己的“頓悟”。

四、頓悟——付出代價(jià)

珈倫和鮑玲都是在劇痛中迎來的頓悟。她們忽然明白了生命的意義和人生的真諦?！坝谑撬驼f出了她的罪過。劊子手把她那雙穿著紅鞋的腳砍掉。不過這雙鞋帶著她的小腳跳到田野上，一直跳到深黑的森林里去了。”珈倫在失去雙腳的痛苦中明白了很多東西。失去了雙腳不能再繼續(xù)流浪，擺脫了紅鞋的束縛，珈倫獲得了內(nèi)心的平靜?！八男某錆M了那么多的陽(yáng)光、和平和快樂，弄得后來爆裂了。她的靈魂騎在太陽(yáng)的光線上飛進(jìn)天國(guó)。誰也沒有再問起她的那雙紅鞋?！?鮑玲失去兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)權(quán)。這是布萊恩唯一的辦法。好讓她看清自己在做什么，在終結(jié)什么，并且要是她不知回頭，那就這么懲罰她。沒有人會(huì)譴責(zé)他。她可以哄騙，可以討價(jià)還價(jià)，也可以委曲求全，但這話像一顆冰冷滾圓的石頭卡在她的喉嚨口，像一顆炮彈。它會(huì)一直卡在那里，除非她完全改變主意——孩子們留下?！耙粋€(gè)流體一般的選擇，對(duì)奇幻未來的選擇，被傾倒上地面，瞬間凝固了。呀，它已凝結(jié)成形，不容變更?！笔ズ⒆拥耐纯嗾勰ヵU玲終生。那一刻鮑玲成長(zhǎng)了，但也永遠(yuǎn)失去了。

“這是一種銳痛。它會(huì)變成慢性病。慢性意味著它將揮之不去，不過也不一定會(huì)頻頻發(fā)作。也意味著你不會(huì)因它而死。你沒法擺脫它，但也不至于送命。你不會(huì)每分鐘都感覺到它，但不可能一連好多天都免遭它的打攪。你會(huì)學(xué)會(huì)一些伎倆去掩蓋或驅(qū)逐這種痛，避免徹底毀掉你當(dāng)初不惜承受它來?yè)Q取的東西。這不是他的錯(cuò)。他仍是個(gè)無辜者，或者一個(gè)野蠻人，他并不知道世上有這樣一種經(jīng)久不衰的痛。不過依舊，是那樣的痛啊。忍下去，習(xí)慣它，直到它成為一段令她悲哀的過去，而不是任何可能的現(xiàn)實(shí)?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1] 安徒生.安徒生童話全集[M]. 葉君健譯.北京：中國(guó)城市出版社，2009.

[2] 艾麗絲·門羅.好女人的愛情[M].殷杲譯.南京：譯林出版社，2013.

[3] 芮渝萍.美國(guó)成長(zhǎng)小說研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004.

基金項(xiàng)目： 本文系遼寧工程職業(yè)學(xué)院校級(jí)科研項(xiàng)目“艾麗絲·門羅作品中的紅鞋模式研究”，項(xiàng)目編號(hào)：ZYS201902

作 者： 穆志慧，英語語言文學(xué)碩士，遼寧工程職業(yè)學(xué)院副教授，研究方向：外國(guó)文學(xué)、世界文學(xué)與比較文學(xué)。

編 輯： 水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com