● 張小瓜

2019中央廣播電視總臺主持人大賽自開播以來受到了廣泛關(guān)注，與大賽有關(guān)的話題不時登上微博熱搜榜。守在熒屏前的幾代人作為中國電視節(jié)目發(fā)展的親歷者，每一代人心目中都有著關(guān)于經(jīng)典無法被磨滅的記憶。

1 1958年，中國成立第一家電視臺——中央電視臺（原北京電視臺）。24歲的沈力擔任播音員。

1980年，“主持人”的稱謂第一次出現(xiàn)。在中央電視臺的評論類節(jié)目《觀察與思考》中，播音員龐嘯以另一種身份進入了大眾視野，屏幕上出現(xiàn)了“主持人龐嘯”的字樣。熒屏內(nèi)外的距離前所未有地被拉近，幾代中國人的電視記憶也就由此開始。

隨后趙忠祥擔任《北京中學生智力競賽》的主持人，其后《動物世界》《人與自然》相繼誕生。

電視臺很快迎來新人。剛剛參演完一系列電影、電視劇的倪萍，20歲時憑借《山菊花》獲得了小百花獎影后，24歲時被評為國家二級演員，此時正是好年紀，神采奕奕，明艷動人。1990年，倪萍開始在中央電視臺擔任《綜藝大觀》的主持人。從演員到主持人，這個17歲就進話劇團的山東女孩發(fā)揮了其優(yōu)異的表現(xiàn)力，循循善誘、娓娓動聽。制片人朱海曾這么形容：“當時在很多觀眾心中，《綜藝大觀》就是倪萍，倪萍就是《綜藝大觀》?！?/p>

1991年，倪萍拿起了春節(jié)聯(lián)歡晚會的話筒，一拿就是13年。梳著發(fā)髻的端莊賢惠的女主持人成為那個年代人們最熟悉的形象。人們習慣倪萍式的主持風格，就像習慣那個波瀾壯闊的年代帶給人們的所有驚喜與感動。即便時隔多年，無數(shù)觀眾心目中的倪萍依然是熒屏中樸實又熱情的回憶。而令人感慨的是，這些舞臺上的特質(zhì)都十分巧合地構(gòu)成了她后來人生經(jīng)歷的底色。

還是在1990年，《正大綜藝》首播，第一任主持團隊中，姜昆是一名相聲演員，楊瀾是剛從北京外國語大學畢業(yè)的學生，二人堪稱天作之合。姜昆機敏幽默，楊瀾輕快活潑。在此后的很長一段時間里，周日晚上圍坐在一起觀看《正大綜藝》，成為了很多家庭的必備活動。

隨后，中國電視節(jié)目的發(fā)展進入到了一個新階段。

2 《東方時空》的橫空出世讓人們將目光聚焦到這樣一類“記者主持人”的身上。長期以來，觀眾以及主持人本身都在期待這一角色的更高追求，一批年輕人迎難而上。白巖松、水均益、崔永元、敬一丹等主持人逐漸進入人們的視野。

1993年，在《中國廣播報》上班的白巖松被叫去一個新節(jié)目幫忙，節(jié)目名字當時還在考慮中，后來被定為《東方時空》。每天早上七點，一臉嚴肅的白巖松準時出現(xiàn)在電視屏幕上，進行這檔早間雜志型節(jié)目的播報。四個版塊《東方之子》《焦點時刻》《生活空間》《金曲榜》分別進行人物訪談、報道熱點、關(guān)注生活和點播歌曲，慢慢地，觀眾們看慣了白巖松這張非傳統(tǒng)的主持人的臉，《東方時空》成為了當時的熱點節(jié)目。時至今日，我們回望這檔節(jié)目，仍能感受到一群媒體人在傳統(tǒng)節(jié)目中的開辟與成長——他們，開啟了中國電視的黃金十年。

1993年的《東方時空》作為起點，在鼓勵個性的發(fā)展趨勢下，《焦點訪談》《實話實說》《小崔說事》等大量優(yōu)秀節(jié)目涌現(xiàn)。

1996年，中央電視臺播出國內(nèi)首檔談話類節(jié)目——《實話實說》，此前擔任記者的崔永元，成為這檔節(jié)目的主持人。3月16日，一身紅色西裝的小崔，意氣風發(fā)走到臺前，面前坐著的是嘉賓以及觀眾。和以往外表靚麗的主持人相比，一臉壞笑的崔永元顯得格外不上鏡?！坝^眾們打開電視一看到我，不會以為電視壞了？”崔永元心里無數(shù)次地犯嘀咕。

話題貼近人心，形式新穎有趣，尤其是主持人，見縫插針、機智幽默，《實話實說》成了當時最受歡迎的節(jié)目之一，收視率甚至一度超過《東方時空》，觀眾們格外喜歡這個看起來苦臉苦笑的主持人。

2013年，崔永元離開央視。現(xiàn)在的小崔仍然活躍，開設(shè)了自己的電影博物館，成立了“崔永元口述史中心”，是個貓奴，家里的貓主子叫“安娜”，皮毛雪白，有點脾氣。

3 不知不覺，從中央電視臺到地方衛(wèi)視，中國的電視節(jié)目主持人擺脫了千人一面，如雨后春筍，姿態(tài)昂揚。

1997年7月，湖南電視臺《快樂大本營》播出。在此之前，1983年的央視春晚可以算是中國觀眾的綜藝啟蒙，其他綜藝類節(jié)目更是類似于一個小型春晚，以歌舞、小品、相聲、雜技為主。

《快樂大本營》的出現(xiàn)顛覆了觀眾對于電視綜藝的認知。主持人在臺上可以有說有笑，與觀眾的距離被無限拉近，令人們眼前一亮。每期節(jié)目邀請不同嘉賓，環(huán)節(jié)設(shè)計妙趣橫生，話題量極高。人們也許會發(fā)現(xiàn)，主持人中那個妙語連珠、機敏過人的小伙子，是當年著名少兒節(jié)目《大風車》中的主持人“大拇哥”。

在以湖南衛(wèi)視《快樂大本營》為首的綜藝節(jié)目沖擊之下，中央電視臺隨后一年推出引進自歐洲的益智類節(jié)目——《幸運52》，主持人李詠開始被觀眾所熟知。高個、長臉、卷發(fā)——這樣的造型在當時的主持界是獨特的存在。鏡頭前的李詠永遠熱情飽滿，肢體動作幅度大，表情自信且具有感染力，他也由此詮釋了一種新的主持風格。在節(jié)目的短片里，李詠抱著一只大蝸牛，對著全國觀眾說“誰都會有機會”，隨即現(xiàn)場觀眾的笑臉、獎品涌上屏幕。每個星期天的晚上都是一場歡欣雀躍的期待。

2000年，《開心辭典》開播。一頭利落短發(fā)的王小丫面帶微笑，說著“請答題”，手指一收一放，牽動了無數(shù)觀眾的心，知識競賽類節(jié)目由此進入高潮。

音樂節(jié)目《同一首歌》也在同年開播，2000年到2013年，《同一首歌》先后走進了全國近60個城市，承載了中國觀眾對于音樂節(jié)目的記憶。

4 時間一點一點拉近，2004年，湖南衛(wèi)視《超級女聲》開播，選秀元年開啟，真人秀也在人們的視線中變得灼熱。隨后在第二屆節(jié)目中，李宇春、張靚穎脫穎而出，超高人氣成為當時的一個話題。大批選秀類節(jié)目涌現(xiàn)，地方衛(wèi)視的優(yōu)秀主持人李湘、汪涵、李靜、金星、曹可凡迅速為全國觀眾所熟悉。2012年浙江衛(wèi)視《中國好聲音》第一季播出，主持人華少憑借口播廣告令人震驚的語速火遍大江南北，被冠上了“中國好舌頭”的稱號。

2010年，孟非主持的江蘇衛(wèi)視《非誠勿擾》播出，2013年湖南衛(wèi)視《爸爸去哪兒》《我是歌手》播出，2014年浙江衛(wèi)視《奔跑吧兄弟》播出，東方衛(wèi)視《極限挑戰(zhàn)》播出，地方衛(wèi)視電視節(jié)目呈現(xiàn)爆炸式發(fā)展，種類越來越多樣化，節(jié)目中主持人的存在感弱化，跨界主持人興起，更多的主持人切身參與到節(jié)目的策劃、制作當中，主持人的職業(yè)發(fā)展開始引人注意。

2014年，網(wǎng)絡(luò)電視制作也悄然興起，愛奇藝《奇葩說》中的三位主持人——馬東、高曉松、蔡康永在前途未卜的網(wǎng)綜市場上，開辟出了一條嶄新的路，拉動了網(wǎng)絡(luò)綜藝的成長。各大視頻網(wǎng)站加大力度，一系列優(yōu)秀節(jié)目相繼出現(xiàn)，《曉說》《圓桌派》《明星大偵探》《這就是街舞》……觀眾們的注意力更多地被選手以及嘉賓吸引，主持人的地位重新遭受到了挑戰(zhàn)。

5 2013年，中央廣播電視總臺、國家語委聯(lián)合推出《中國漢字聽寫大會》，引領(lǐng)了新的電視節(jié)目風尚。關(guān)注傳統(tǒng)文化、傳承歷史記憶、感知民族力量，一系列優(yōu)秀節(jié)目將目光投向了家國情懷。

2016年中央電視臺《中國詩詞大會》播出，2017年中央電視臺《國家寶藏》播出……主持人自身的綜合素質(zhì)在節(jié)目中遇到了巨大考驗，如何做到在展現(xiàn)節(jié)目文化內(nèi)涵的同時，盡可能地多吸引年輕觀眾？主持人董卿的表現(xiàn)可圈可點，多年的主持經(jīng)驗形成了風格化的語言，知識底蘊與語言藝術(shù)相結(jié)合，推動節(jié)目諸多要素之間平衡的良好狀態(tài)形成，在2019年主持人大賽中作為嘉賓的點評更是妙語頻出，展現(xiàn)了當代中國電視界優(yōu)秀主持人的水準。

新媒體迅速發(fā)展的當下，傳統(tǒng)電視媒體遭受到前所未遇的沖擊。更多更新的節(jié)目形態(tài)在互聯(lián)網(wǎng)視頻中涌現(xiàn)出來，主持人的角色和表現(xiàn)形式也早已不再是最初留在記憶中的樣子。

我們無法簡單地用“飛速”抑或“蓬勃”等詞來概括中國電視主持業(yè)的發(fā)展，也無法將媒介與受眾各自的發(fā)展軌跡割裂開來單獨審視。我們能夠感受到的，是這60余年間，很多個鮮活的主持人形象深深地留在了我們的記憶中，與時光一起，成為一個時代的標記。

“你瞧這些白云聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復如斯?！?/p>

晉察冀軍區(qū)有個“和尚連”

從代國歌到國歌

1937年11月7日晉察冀軍區(qū)成立后，聶榮臻司令員經(jīng)過再三考察，決定以五臺山為依托，開展山地游擊戰(zhàn)。為爭取佛教領(lǐng)袖的支持，聶榮臻親臨寺廟宣傳共產(chǎn)黨的宗教政策和抗日救國綱領(lǐng)，加上八路軍進駐寺廟后，非常愛護文物古跡，對僧侶們態(tài)度十分友好，眾僧深受感動。僧侶們于是提出了參加抗戰(zhàn)的要求，大法師然秀表示：“出家人慈悲為懷。吾等出家不出國，保不住國家，佛教、寺廟何存！抗日救亡，僧眾有責?！?/p>

五臺山僧眾成立了由480多名青年僧人組成的抗日自衛(wèi)隊。他們將寺廟中所藏的“活佛侍衛(wèi)隊”的武器捐獻出來——有500多支槍支、500多枚手榴彈、10000多發(fā)子彈，在當時足夠組建一個團的武裝。僧侶們利用自己的特殊身份，參與營救被日軍關(guān)押的八路軍；一些年紀小的僧人主動擔任起交通員，被八路軍親切地稱為“快腿小和尚”；還有很多僧人直接拿起武器與侵略者搏殺，被群眾稱贊為“革命和尚”。

1938年7月，日軍向五臺山區(qū)進犯，僧人自衛(wèi)隊100余名僧人，配合八路軍和農(nóng)民自衛(wèi)隊300多人，埋伏在金崗嶺、蛇溝一帶。敵人進入伏擊圈后，僧侶們利用居高臨下的有利地形，滾動巨石，砸向敵人，再用步槍、手榴彈，打死打傷日軍300余人，取得了勝利。

據(jù)不完全統(tǒng)計，到1945年抗戰(zhàn)結(jié)束，有100多名僧人參加了八路軍，他們被編入晉察冀二分區(qū)四團，人稱“和尚連”。“和尚連”先后參加了數(shù)百次戰(zhàn)斗，并多次立功受獎。（摘自《人民政協(xié)報》，吳小龍/文）

1949年，中華人民共和國成立前夕，要從1000多首作品里選出一首作為代國歌。當時，從國歌征集啟事發(fā)出到最后選定的時間是71天。

在遴選國歌的過程中，有些人并不認同《義勇軍進行曲》，他們認為這首歌的歌詞，至少是歌詞里的某些詞語有些過時了。比如，時任中華全國總工會副主席的李立三就認為“中華民族到了最危險的時候”這句歌詞不妥，我們歷盡艱辛，趕走了日本侵略者，又打敗了“蔣匪軍”，當時的中華人民共和國是欣欣向榮的，怎么會有“到了最危險的時候”的判斷？

支持和反對的兩部分人相持不下，最后，毛澤東表示，不必修改歌詞，“人民經(jīng)過艱苦斗爭，雖然全國快解放了，但還是受帝國主義的包圍，不能忘記帝國主義對我國的壓迫。我們要爭取中國完全獨立、解放，還要進行艱苦卓絕的斗爭，所以還是保持原有歌詞好?！?/p>

1949年4月，一些社會主義國家舉辦了一個保衛(wèi)世界和平大會，主辦方邀請當時正在籌備建國的中國共產(chǎn)黨派代表團參會。按規(guī)定，各國代表團入場都要演奏國歌，當時我們還沒有選定國歌，代表團成員一致同意，選擇《義勇軍進行曲》作為入場時演奏的歌曲，只不過在討論后將“中華民族到了最危險的時候”改成了“中華民族到了大翻身的時候”。1978年，又對歌詞作了一次修改，1982年，被改來改去的歌詞又回到了原點，同年，《義勇軍進行曲》以全國人大正式立法的方式成為了中華人民共和國國歌。（摘自《新華日報》，張志君/文）

中外記者團訪問延安

辦好革命“努力餐”

1944年6月9日，延安迎來了一批特殊的客人——中外記者西北參觀團。參觀團共21人，包括外國記者斯坦因、福爾曼等人以及當時國統(tǒng)區(qū)報社的記者。

毛澤東十分重視這次參觀活動，他認為中外記者的到來打破了多年來國民黨的新聞封鎖。延安交際處組織記者參觀了邊區(qū)的機關(guān)、學校、工廠和鄉(xiāng)村，在這里，他們看到了一個和重慶完全不同的世界，對共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導的陜甘寧邊區(qū)有了一個全新的認識。

在延安交際處的安排下，6月12日，毛澤東會見了中外記者參觀團，向他們詳細介紹了敵后抗日根據(jù)地的真實情況。在中外記者的眼里，毛澤東是充滿傳奇色彩的中共最高領(lǐng)導人，他們向毛澤東提了很多關(guān)于時局的問題，毛澤東坦誠作了回答。美聯(lián)社記者斯坦因向毛澤東提問：“你以什么權(quán)力在這里指導政府和軍隊？”毛澤東說：“靠人民的信任，靠當前在我們新民主主義的各政府之下的八千六百萬人民的信任！”

之后，斯坦因還采訪了朱德。據(jù)他記述：“士兵們敬愛那個60歲的老農(nóng)民，像父親一樣。他寬闊的面孔煥發(fā)著一種不可抗拒的熱烈和樂觀，他有力的握手喚起人們的信心?！薄皬乃耐獗硪稽c都看不出他是一個勇猛善戰(zhàn)的指揮員和身經(jīng)百戰(zhàn)的戰(zhàn)略家。相反，他看上去像一位普通的父親，在干完一天艱苦而又令人滿意的工作之后，回到家中，解開紐扣斜靠在椅子上休息，談起話來面帶安詳?shù)奈⑿Γ錆M成熟而又淳樸的智慧。”（摘自《人民政協(xié)報》，黃超/文）

“老板，有沒有拿手的好菜？”“本店最有名的菜是板栗燒雞。請問你是要紅燒還是要清燉?！薄耙t燒，外加小米辣?！薄罢埧腿说胶髲d一號雅間入座。”

這是革命同志用暗語在交流。

1927年，軍閥劉湘與蔣介石勾結(jié)，制造了“三?三一”慘案，大批共產(chǎn)黨人和革命志士遭到殘殺。此時的共產(chǎn)黨還處在地下時期，他們秘密制定了一套聯(lián)絡(luò)暗號，如“紅燒”“小米辣”代表紅色，象征共產(chǎn)主義，凡能說出聯(lián)絡(luò)暗號“紅燒加小米辣”的，就是進步人士或革命青年。對上暗號后，他們會直接進入餐館后廳的一號雅間，共同探討中國革命的有關(guān)問題。

這家餐館名叫“努力餐”，主人是紅巖英烈車耀先。1894年，車耀先出生于四川一個貧苦的小販家庭，早年參加了“四川保路同志軍”。1927年，蔣介石叛變革命，車耀先離開部隊，于1929年在成都開設(shè)“努力餐”。

車耀先曾親筆在餐館墻壁上寫下一副對聯(lián)：要解決吃飯問題，努力，努力！論實行民生主義，庶幾，庶幾！車耀先以餐館老板身份作掩護，積極從事抗日救亡工作。到店革命者只要說出“一菜一湯”的暗號，餐館就會提供免費餐飯。

1937年1月，車耀先用餐館兩間屋子作為辦公室，創(chuàng)辦《大聲》周刊。他用筆名發(fā)表了大量文章，揭露親日派挑動內(nèi)戰(zhàn)的陰謀，積極宣傳抗日，成為當時四川抗日救亡運動的喉舌。（摘自《重慶日報》，匡麗娜/文）