劉墉

昨天深夜，突然接到長途電話，你的二姑過世了！死于四十九歲的壯年。

“她去了！什么都沒來得及說，她居然就這么去了！”你二姑父在電話那頭喊著！

我呆坐著，看見書房一角的你，挺直著背，沒有聲音。我便偷偷擦掉眼淚，撥電話給美國的幾位親戚。然后走到畫室，與你母親面對面地坐著。

“為什么最近我們有這么多朋友，病的病，死的死？”你母親終于打破寂靜。

我也在想這個問題。先是同事昆蘭博士，才四十歲出頭，有一天沒上班又未請假，秘書撥電話、按鈴，全沒回應(yīng)，警察打開門，才發(fā)現(xiàn)他躺在沙發(fā)上，早已僵硬多時了。是高中同學(xué)，又住對門的林，突然覺得天旋地轉(zhuǎn)，救護車送到醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)腫瘤已經(jīng)壓迫到視神經(jīng)，立即動手術(shù)，從鼻腔打個洞到腦下垂體。那時我還托你二姑去探病，怎知道，去探望人的二姑，自己竟先辭世了！

記得我在大學(xué)時，有一回和長輩聊天，他說：“你知道什么是四十歲嗎？四十歲就是每天必須吃顆維生素，才覺得心安的年歲！”

這句話我一直記在心上。但是今天，當我真踏進人生的第四十個年頭，才發(fā)覺四十歲給我最大的感覺竟然是：要學(xué)習(xí)面對親友和自己的死亡！

我在痛苦中不禁問：為什么上一代不早點兒教我們認識“死”呢？

是的！我認為“死”可以教，不是教我們?nèi)ニ?，而是教我們?nèi)绾稳ッ鎸?，以及如何建立死亡的哲學(xué)。否則，當親人一旦離去，我們將難以承受。

你母親在學(xué)校里，專門審核新生入學(xué)，她發(fā)現(xiàn)有些學(xué)生高中幾年成績都好，某一年突然掉下來，往往是遭到家庭變故。

其中最主要的，就是親人的死！

學(xué)校辦公室有一位中國老先生，他是哈佛大學(xué)的博士，卻在心理醫(yī)生的要求下，不按薪地每周上兩天班，做些小學(xué)生也會的事，目的只是接觸人群！

你知道為什么嗎？因為他無法接受妻子死去的事實，整個人幾乎活在虛幻的世界。

但是我也有個朋友，雖然與妻子鶼鰈情深，太太死后，卻好好地挺了過來。他方從墓園回家，就把家具扔了出去。壁紙、沙發(fā)、寢具，全部換新，自己則經(jīng)常外出度假。他說：

“睹物思人！死的已經(jīng)死了，哭有什么用？活的人畢竟要活下去！瑪莎（他妻子）地下有知，也會希望我能克服痛苦。愛她，是好好活下去！不是跟著死！”

有了這三個例子，加上二姑的過世，我要對你說：“過去我有著中國父母的老觀念，希望你讀鄰近的大學(xué)，甚至將來結(jié)了婚，都住在一塊兒。但我現(xiàn)在改了！希望你上遠處的大學(xué)，以后也別住在一起。”

因為孝順父母，不是黏著家。黏的孩子如同藤蔓，自己站不直，被纏的樹也少了自由。最大的問題，是我們多半會早走一步，如果天天生活在一起，家里的每個角落，都有我們的影子，在未來會對你造成更大的打擊。

子女愛父母，應(yīng)該幫助父母完成心愿，免得雙方都遺憾。父母愛子女，應(yīng)該幫助子女克服死別的痛苦，在父母死后，堅強地走完前面的路。

希望你從年輕時，就建立對死亡的人生觀，在心靈上武裝起來。并且記住：

人是為活而生，不是為死而生！即使死神敲門，叫我們明天走，今天也要好好活下去！