毛利
我們一家三口去湯加旅行,在奧克蘭機(jī)場(chǎng)排隊(duì)檢票時(shí),發(fā)現(xiàn)看前后都要下意識(shí)地仰起頭,隊(duì)伍里盡是高大魁梧的人,每個(gè)人都胖得整整齊齊,胖得莊嚴(yán)肅穆。遠(yuǎn)處,一個(gè)有三四百斤的男人慢悠悠地拖著步子走過(guò)來(lái),好像走路是世界上最不著急的一件事情,他每走一步,都像用腳在親吻地面一樣,那么愛(ài)意濃烈、依依不舍。
跟美國(guó)那些胖出幾道褶子的病態(tài)胖子不一樣,眼前這些大塊頭穿著足夠?qū)挻蟮囊路?,身上一點(diǎn)褶子都沒(méi)有,讓人想到某些優(yōu)雅的大型海洋生物,比如鯨魚。
“鯨魚們”在飛機(jī)上很安靜,坐在小小的座位里。吃飛機(jī)餐時(shí),我中途去了一趟洗手間,發(fā)現(xiàn)他們每個(gè)人都在開開心心地吃著冰激凌。
排隊(duì)進(jìn)海關(guān),此時(shí)人群中的瘦子已經(jīng)成了稀有品種,湯加男子穿著黑色大短袖,站在面前,雄偉如一座神像。女人喜歡穿花花綠綠的衣服,我看到一個(gè)湯加美女,臉像卡戴珊,一個(gè)小小的頭,身體“啪”一下膨脹開,穿著明黃色的露肩T恤和緊身牛仔褲。我不知不覺(jué)想起小時(shí)候看過(guò)的動(dòng)畫片,里面有只扎蝴蝶結(jié)的小象。她是全場(chǎng)矚目的焦點(diǎn),胖得神采飛揚(yáng)。
我們一家三口,毫無(wú)懸念,被歸類成瘦子。后來(lái)到湯加市中心,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)慘烈的事實(shí),這個(gè)國(guó)家也是有瘦子的,瘦子都在大街上乞討。一個(gè)頭發(fā)花白、瘦兮兮的老婆婆走過(guò)來(lái),跟我們的司機(jī)摩尼攤出手,摩尼毫不猶豫地從車上拿出來(lái)幾個(gè)硬幣。
走出機(jī)場(chǎng)時(shí),胖乎乎的摩尼說(shuō):“車在前面,但是天很熱,我去開過(guò)來(lái)怎么樣?”我問(wèn)他:“是在另一個(gè)停車場(chǎng)嗎?”他給我指了指二十米開外的一輛銀色皮卡車。
住的民宿沒(méi)有空調(diào),臥室和客廳都有一個(gè)大風(fēng)扇,但吹過(guò)來(lái)的是熱風(fēng)。幸而有一個(gè)大冰箱,實(shí)在挨不住的時(shí)候,可以站在冰箱門口,思考一下人生。氣溫有三十多度,從精神到肉體,都在融化,只有一件事情不費(fèi)力,吃。
湯加滿大街都是食物,中國(guó)人開的雜貨店隔五十米就有一個(gè),里面賣各種高熱量的餅干、薯片。市場(chǎng)上,蘋果和橘子都甜度驚人,十幾元錢的西瓜抱起來(lái)有十斤重。這里什么都是超規(guī)格的,木瓜,挑一個(gè)最小的,五斤,香蕉,只賣成串的。龍蝦,上海人過(guò)年一桌人吃一只波士頓龍蝦,在這里不夠塞牙縫,小陳隨手在市場(chǎng)上買了三只大龍蝦。
每個(gè)湯加人的房子外面都是長(zhǎng)長(zhǎng)的廊亭,白天可以在外面躺著睡覺(jué),入夜天氣開始變得涼爽,可以回房間睡覺(jué)了。白天開車在路上,總能看見(jiàn)馬路邊房子下面,正在睡覺(jué)的湯加人。休息是多么重要?。?/p>
而顯然,死亡是另一種休息。湯加人喜歡把墳?zāi)菇ㄔ隈R路兩邊。最熱鬧的地方,忽然有一片花花綠綠的墳?zāi)?,墳?zāi)股喜逯蠓噬掌⒁话延忠话氧r艷的花,入夜后,墳上還會(huì)亮起五顏六色的彩燈。據(jù)說(shuō)湯加人喜歡把逝去的人葬在住的房子旁邊,方便聊天。
在胖子的故鄉(xiāng),有很多勤勞的中國(guó)人。這些中國(guó)人不怕炎熱,不怕辛苦,據(jù)說(shuō)早上六點(diǎn)海鮮市場(chǎng)的海鮮就會(huì)被中國(guó)餐館買完,據(jù)說(shuō)中國(guó)人承包了所有的修路工作,據(jù)說(shuō)他們開起雜貨店來(lái)完全不辭辛勞,搞得當(dāng)?shù)厝祟拷Y(jié)舌。在湯加人眼里,中國(guó)人大概是瘋了吧?
(摘自龍?jiān)雌诳W(wǎng)? ?圖/子依)