盧秀琴

鄉(xiāng)野的風(fēng)用熱辣辣的方言，絮聒著淳樸的油鹽醬醋，傳播著土腥味的家長(zhǎng)里短。善于傾聽風(fēng)的抑揚(yáng)頓挫，就會(huì)抓住鄉(xiāng)土的筋脈，慢慢開拓出一條觸摸人性的隧道。第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者胡學(xué)文，聽懂了刮過鄉(xiāng)村的風(fēng)的小調(diào)，寫出了一篇篇充滿愛與理解的小說。他的中篇小說集《麥子的蓋頭》用貼緊土地的語(yǔ)言，描畫出枝繁葉茂的人性。

胡學(xué)文滿懷愛與理解，構(gòu)建起一條復(fù)雜而漫長(zhǎng)的心靈隧道，深切觸摸著多重角色身份中的生存悖謬和人性的尖銳劃痕，環(huán)境鋪設(shè)和心理刻畫枝繁葉茂，絲絲入扣，既鮮活豐盈又真切感人。

胡學(xué)文出生在河北省沽源縣黃蓋淖的一個(gè)小村。河北師范學(xué)院中文系畢業(yè)后，在家鄉(xiāng)教學(xué)、在鄉(xiāng)鎮(zhèn)擔(dān)任鎮(zhèn)長(zhǎng)助理。田園的炊煙滋養(yǎng)了他的藝術(shù)靈感，鄉(xiāng)親們的故事讓他對(duì)鄉(xiāng)村、對(duì)人性有了深層次的思考。他的小說善于用一個(gè)寄托情感的意象，設(shè)置懸念，推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。《半壩》中的杏樹、《苦水淖》中的蝴蝶、《天上人間》中的地球儀都讓讀者充滿了解開謎底的興趣，即使謎底已經(jīng)了然，讀者依然留戀。幾次掩卷，幾次重新尋找揭秘的軌跡。例如《半壩》的主人公鄭一全，他愛杏樹，也愛羅花。羅花折杏樹枝，他會(huì)很心疼。“羅花說，你喜歡哪枝，讓你叔掰下來。羅花很隨便，像她自己的杏樹。鄭一全很是不悅。幾日前，他已經(jīng)折過。順順媳婦想砍一棵，羅花也會(huì)答應(yīng)吧?！痹瓉磉@杏樹是他為死去的丫丫栽種的。

《苦水淖》中的主人公喬果果，喜歡畫畫，喜歡蝴蝶，到了著迷的程度?！肮麖堉p臂，像只巨大的蝴蝶吸附在玻璃壁上。她的嘴唇在動(dòng)，似乎和蝴蝶說悄悄話?！薄八嬃艘蝗汉?。不是飛在空中，而是在海底暢游。青草葳蕤，鮮花盛開，有一對(duì)蝴蝶在魚背上歇息，像劃船的情侶，在說悄悄話。還沒等我發(fā)表意見，喬果果就說，蝴蝶不會(huì)被逮到了?！弊x到這里，讀者怎么不會(huì)被喬果果感動(dòng)呢？《天上人間》中主人公姚百萬，以出賣自己的苦力和時(shí)間謀生。即使去侍奉一個(gè)孤老漢，他也隨身帶著地球儀。老漢看出地球儀是他的軟肋，就故意磕壞地球儀。“地球儀快要摟到懷里時(shí)，老漢猛咬姚百萬一口，姚百萬一松手，老漢把地球儀拽回去，沒等姚百萬反撲，老漢重重一摔。地球儀撞在地上，又翻了幾個(gè)跟頭。姚百萬臉色瞬間煞白，心跳幾乎停止?！边@么在意一個(gè)地球儀，簡(jiǎn)直匪夷所思。事實(shí)是，姚百萬帶著地球儀，就像帶著遠(yuǎn)赴毛里求斯的兒子。那是兒子臨別時(shí)留給他的紀(jì)念。

如果不是滿懷著愛和理解，怎么能抓住鄭一全等人的情感變化與矛盾心理？如果不是文學(xué)底蘊(yùn)深厚，怎么能把喬果果等人刻畫得入木三分？鄉(xiāng)野的風(fēng)徐徐吹來，胡學(xué)文的筆借勢(shì)掀開麥子的蓋頭，將人性描摹得搖曳多姿。