包利民
步行曾經(jīng)是最讓我流連的,如今卻行色匆匆,遠(yuǎn)一些的路,再也不會(huì)用雙腳去丈量。腳與土地的親近越來越少,漸漸地遠(yuǎn)離了少年時(shí)的那份心境。
一個(gè)初夏的黃昏,雨后新晴,便漫步至城外,城市的喧囂已被甩到身后,眼前彎彎的河水,腳踩在松軟的泥土上,仿佛能感受到來自大地的厚重與溫暖。許久不曾有這樣的體會(huì),每日里行走在城市的街道上,平坦的硬度卻硌疼著所有的夢(mèng)想。哪里會(huì)像這個(gè)傍晚,風(fēng)輕水靜,腳步柔柔,心里滿滿的恬然與愜意。
忽然想起童年,家在鄉(xiāng)下,經(jīng)常與伙伴們一起奔跑追逐在廣闊的田野上,即使跌倒,也如大地?fù)砦胰霊?。甚至有時(shí)就赤著腳,細(xì)細(xì)的草葉撫摸著腳掌,黑黑的泥土從趾間鉆進(jìn)鉆出,小小的我們?cè)谔旄叩亻熼g,是那樣的無憂而歡樂。那個(gè)時(shí)候,與我們一起步行的,還有牛馬,還有羊群,它們的足音常常敲響著將暮的大地。在那些泥濘的路上,它們的足痕一直留存,就像青草一般,年年不絕。
上初中時(shí),學(xué)校在鄰村,三里的土路,我們每天都結(jié)伴而行。想來那三里路,每天走好幾次,卻是回憶中最幸福的路途,雖然短,卻長(zhǎng)如一生的眷戀。有一次,幫老師家里干活,回來時(shí)天已經(jīng)黑透,正是冬天,大雪不停地下,周圍都是一片黯黯的白。我一個(gè)人走過兩村間的曠野,只有腳踩在雪上的聲音,然后是無邊無際的寂靜。心里也有著些微的恐懼,特別是路過那一片墳地時(shí),幾乎是一路小跑。直到看到村里的燈火,心才放松下來。多年以后回想那個(gè)情景,恐懼之情早已消散,有的只是美好和懷念。
記憶中最艱難的一次步行,是和一群大孩子去江邊。江離我們村有十幾里,那時(shí)的我還不到十歲,大孩子們跑跑跳跳走得很快,我是緊跟慢趕,當(dāng)爬上大壩時(shí),早已累得不想起身。還沒等休息過來,天已漸晚,然后又匆忙地踏上歸程?;氐郊依铮撓履赣H做的布鞋,腳上磨起了好幾個(gè)水泡?,F(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)的那種疼痛,竟也成為一種幸福。
后來上大學(xué)、工作,漸漸地遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),許多年中,雖然步行過太長(zhǎng)遠(yuǎn)的路,卻很少在我心里留下印痕。也許是心境使然,不管怎樣的路,哪怕是酷似從前的鄉(xiāng)村土路,走過時(shí),心里也只是懷念,而再?zèng)]有了最初的感動(dòng)。即使偶爾回到故鄉(xiāng),走上那些曾經(jīng)熟悉的路,也一樣的是涌起滄桑感。我知道,有些步行過的路,走過了,它就消失在現(xiàn)實(shí)中,只會(huì)存在于回望里,再也不能讓腳步與它們重逢。
多想一直有著這樣的一個(gè)黃昏,寵辱皆忘,心就像回歸了童年的純凈,腳步那么輕盈,滿懷愉悅地跨越數(shù)不盡的日夜,跨越太多的四季輪回,跨越生命中的凄風(fēng)冷雨,而我的腳依然溫暖,沒有疲憊,沒有厭倦,心里幸福得像要開出花兒來。
喜歡那樣的步行,喜歡那樣的心境,所以,我要穿好鞋子,走上記憶中的那條路。
選自《鄭州日?qǐng)?bào)》