西樓塵
2010年6月的一個(gè)清晨,我來(lái)到教室,發(fā)現(xiàn)同桌的書(shū)桌里被惡意灑滿(mǎn)了酸奶。那酸奶黏稠地蔓延在她的作業(yè)本、課本、桌椅上,散發(fā)出酸腐的味道。我清楚地記得,那天距離高考只剩6天。
我并不覺(jué)得意外,畢竟在高三這一年中,同桌被欺負(fù)過(guò)很多次。起初是莫名丟了復(fù)習(xí)用的課本、費(fèi)心費(fèi)力寫(xiě)的作業(yè)。后來(lái),書(shū)本、作業(yè)被撕得稀爛,班上還有同學(xué)到處宣揚(yáng)她不講衛(wèi)生……面對(duì)詆毀和傷害,沉默寡言的她只是選擇默默忍受。直至有一次她收到了一封恐嚇信,上面歪歪扭扭地寫(xiě)著:“如果你敢舉報(bào)被人欺負(fù)的事,你就休想看到明天的太陽(yáng)?!碑?dāng)年的我不知哪來(lái)的勇氣,拿著這封信憤怒地找到了班主任,可是這件事在班主任強(qiáng)調(diào)了幾句后,還是不了了之了。沒(méi)有深究是因?yàn)闆](méi)有確鑿的證據(jù),更是因?yàn)橥赖碾[忍不言,馬上要高考了,她不想把事情鬧大,只想息事寧人。
已經(jīng)習(xí)慣忍受一切暴力的她,只是紅著眼把酸奶擦掉,并因?yàn)槲蹪n連累到我而向我道歉。那是我人生第一次感受到人性中的惡。
在影片《少年的你》中,當(dāng)陳念被人用排球砸頭,被堵在家門(mén)口毆打,被推下樓梯,被身邊的同學(xué)議論紛紛……那些同桌被欺凌的畫(huà)面仿佛都出現(xiàn)在了銀幕上。
你知道孩子最可怕的地方在哪里嗎?在于他們不懂得分寸。那是楊警官口中,把同學(xué)活活打死卻表示不知道這樣會(huì)死人的分寸;是帶著小白鼠跑到同學(xué)家門(mén)口,卻沒(méi)想過(guò)這樣做可能會(huì)逼對(duì)方跳樓自殺的分寸。還好,有一個(gè)叫小北的少年,他最懂得分寸。
他保護(hù)陳念的方式,就是默默地跟著她,保持?jǐn)?shù)米或者一條馬路的距離,陳念回過(guò)頭,不遠(yuǎn)不近恰好能看到他,心里就多了一些安定。他保護(hù)陳念的承諾也極有分寸感,拿出作業(yè)本和筆,寫(xiě)下“陳念欠小北一次”,欠什么,不明。
在影片《少年的你》中,沒(méi)有人是完美的。陳念覺(jué)得自己不值得被這樣保護(hù),當(dāng)年胡小蝶被同學(xué)欺凌時(shí),她沒(méi)有伸出援手,以至于后來(lái)她產(chǎn)生了“現(xiàn)在遭受的欺凌或許都是懲罰”的念頭。選擇隱忍不一定是因?yàn)榕橙?,也可能出于可怕的自我否定。小北是自卑的,母親帶著肉包回家,卻把他暴打一頓,致使他產(chǎn)生了“母親沒(méi)有得到幸福是因?yàn)樽约骸钡哪铑^。于是他去混社會(huì),打架斗毆,變得不可一世。他的叛逆,無(wú)非是想掩飾內(nèi)心的孤獨(dú)和卑怯。
就這樣,令人心疼的兩個(gè)孩子相遇了,他們?cè)趯?duì)方的身上看到了自己的影子。陳念從垃圾桶里跑出來(lái),臉上那么臟,可是小北說(shuō):“你太干凈了,你不懂?!毙”倍窔貋?lái)身上都是傷,陳念問(wèn)他疼不疼,他咬著牙說(shuō)不疼。兩個(gè)孤獨(dú)的靈魂依靠在一起,在破舊的棚屋里相互取暖。
遇到殺人意外后,他們鋌而走險(xiǎn),結(jié)成堅(jiān)不可破的同盟。在狹小逼仄的空間里,所有的光都打在他們臉上,質(zhì)問(wèn)一聲聲降臨,他們看上去都在崩潰的邊緣,但他們用睜大的雙眼直視鏡頭,用比質(zhì)問(wèn)更加有力的回答予以沉重地反擊,那是無(wú)望的吶喊,更是勇敢的控訴。那一刻的他們堅(jiān)信,只要自己的內(nèi)心足夠強(qiáng)悍,便能夠?qū)故澜绲牟还?/p>
鄭易警官這個(gè)角色也有很多維度,他同情陳念,但不徇私。他看透了兩個(gè)少年的盟約,心底生出一絲悲憫。他深知倘若讓小北一人扛罪,陳念也必將終生深陷負(fù)疚之中??此瞥錆M(mǎn)惡意的逼問(wèn),實(shí)則是對(duì)兩個(gè)孩子的拯救。
除了細(xì)膩、生動(dòng)的情感刻畫(huà),影片《少年的你》還完整地呈現(xiàn)了讓人窒息的高考場(chǎng)景。對(duì)普通人來(lái)說(shuō)相對(duì)公平的上升通道,卻也是無(wú)數(shù)孩子的噩夢(mèng)。他們肩并肩地跑操,在巨大的紅色橫幅下宣誓。高考試卷猶如圣旨一般被取出、解鎖、開(kāi)封。批改試卷的鏡頭刻板而冰冷,電影用凝練的鏡頭語(yǔ)言呈現(xiàn)出讓無(wú)數(shù)少年記憶深刻的高考場(chǎng)面。
最后再來(lái)說(shuō)說(shuō)兩位主演。在影片《七月與安生》中,很多觀眾都被周冬雨的演技征服。在影片《少年的你》里,周冬雨弱小的身軀里蘊(yùn)藏著強(qiáng)大的能量,其表演依然讓人動(dòng)容。易烊千璽的表現(xiàn)則讓人驚喜,他用一種足夠張揚(yáng)的意氣和姿態(tài)來(lái)掩蓋小北這個(gè)角色內(nèi)心的柔軟與哀傷。在守護(hù)陳念時(shí)佯裝大人的可愛(ài),把陳念按在地上時(shí)眼梢、嘴角的抽搐,審訊室里不屑又陰冷的抬頭一瞥,都讓人印象深刻。
隨著電影的上映,校園暴力問(wèn)題也被更多人關(guān)注和重視。希望這部電影能成為一把鑰匙,為更多的校園暴力受害者打開(kāi)一扇通往安全的門(mén)。
“只有你贏了,我才不算輸?!惫P記本上的“陳念欠小北一次”,陳念欠的,不是一前一后的默默守護(hù),而是在高考結(jié)束后,與小北牽手一同邁過(guò)18歲盛夏的同行。