摘 要: 卡夫卡曾入布拉格大學(xué)學(xué)習(xí)法律,獲得法學(xué)博士學(xué)位,其《審判》 《訴訟》 《判決》 等小說蜚聲中外。 《法的門前》是卡夫卡存在主義的代表性作品。文中的兩個(gè)主體對(duì)象,即“鄉(xiāng)下人”“衛(wèi)士”是其象征意義的載體與出發(fā)點(diǎn)。從法理學(xué)等角度,以兩個(gè)主體對(duì)象為切入點(diǎn),探究《法的門前》的寓意所在,有利于獲得對(duì)文本更加全面的認(rèn)識(shí)。
關(guān)鍵詞:卡夫卡 《法的門前》 寓意 表現(xiàn)主義
意志論的代表盧梭認(rèn)為,法的本質(zhì)是意志,可能是人民的意志、君主的意志或公共意志。從人民的意志來看,鄉(xiāng)下人對(duì)于法律門前的種種規(guī)定是認(rèn)同的,對(duì)于進(jìn)入法律之門以后的情況也是向往的,即鄉(xiāng)下人的意志構(gòu)成了法律權(quán)威的來源之一。其次,從君主的意志來看,法律之門的背后巨大的社會(huì)權(quán)力機(jī)構(gòu)的支撐,構(gòu)成了法律權(quán)威的又一來源。從公共的意志來看,鄉(xiāng)下人與衛(wèi)士共同遵守的社會(huì)契約,構(gòu)成了法律權(quán)威的另一來源。從以上三個(gè)角度切入《法的門前》,有利于探求文本的多層含義。
一、“鄉(xiāng)下人”的漫長(zhǎng)等待
(一)君主意志——原生家庭
卡夫卡的父親是一個(gè)毫無溫情的人,經(jīng)常任意地辱罵與訓(xùn)斥卡夫卡。父親如同君主權(quán)威一般,對(duì)卡夫卡實(shí)行高壓教育。他要讓卡夫卡明白,兒子應(yīng)當(dāng)服從于父親,應(yīng)當(dāng)以父親為榜樣。這種權(quán)威高壓式的家庭教育,使得卡夫卡變得越來越內(nèi)向,也日漸習(xí)慣于對(duì)權(quán)威意志的服從。正如鄉(xiāng)下人一般,卡夫卡就在服從于父權(quán)統(tǒng)治的陰影下度過了漫長(zhǎng)的一生?!斗ǖ拈T前》中的鄉(xiāng)下人,“頭些年還罵得大聲大氣、毫無顧忌,到后來人老了,就只能嘟囔兩句”。而在整個(gè)漫長(zhǎng)等待的過程中,衛(wèi)士承擔(dān)的是一種否定性角色。首先,衛(wèi)士不斷否決鄉(xiāng)下人進(jìn)入法律之門的想法,消磨掉鄉(xiāng)下人內(nèi)心的希冀與希望。其次,衛(wèi)士不斷施壓給鄉(xiāng)下人,例如衛(wèi)士對(duì)鄉(xiāng)下人說道:“就是那第三個(gè)守門人的模樣,我甚至都不敢正視一眼?!辈粩喟凳距l(xiāng)下人在門后又更多的阻礙,有更加難以逾越的權(quán)威力量,進(jìn)而讓其自信心逐漸泯滅。在漫長(zhǎng)的等待之中,鄉(xiāng)下人已經(jīng)理所應(yīng)當(dāng)?shù)胤挠跈?quán)威。
(二)公共意志——國家機(jī)器
卡夫卡所生活的奧匈帝國是一種類父權(quán)力量的社會(huì)存在,對(duì)內(nèi)實(shí)行高壓的嚴(yán)酷統(tǒng)治,強(qiáng)制性地要求人民服從其權(quán)威。從整個(gè)西方法制史的角度來看,19世紀(jì)末,壟斷資本主義興起,相較于之前資本主義法律強(qiáng)調(diào)“個(gè)人本位”,法的本位逐漸轉(zhuǎn)向了社會(huì)本位。處于大陸法系的奧匈帝國深受德國法系的影響,特別強(qiáng)調(diào)國家干預(yù)與社會(huì)利益,成為壟斷資本主義時(shí)期資本主義法的典型代表。盡管法學(xué)出身的卡夫卡內(nèi)心更傾向于古希臘以來的自然法學(xué)派所強(qiáng)調(diào)的觀念,例如“法律體現(xiàn)了人的理性”“惡法非法”等,然而實(shí)際的法律運(yùn)行則更貼近19世紀(jì)以來分析法學(xué)派和社會(huì)法學(xué)派的觀點(diǎn),前者強(qiáng)調(diào)“惡法亦法”等觀點(diǎn),后者強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)實(shí)中的法”“法的社會(huì)性”等觀點(diǎn)?!斗ǖ拈T前》中的種種規(guī)則,并沒有正式合法的法律解釋以說明其存在的合理性,反而理所當(dāng)然地以“惡法”的外衣充當(dāng)著“法”的絕對(duì)權(quán)威地位。卡夫卡在奧匈帝國的高壓法治下,感受到了巨大的權(quán)力機(jī)構(gòu)運(yùn)行的魔力。在卡夫卡的眼里,人民似乎無須也無法理解法的產(chǎn)生、運(yùn)行、解釋等一系列問題,唯一要做到的,只有服從。這種服從貫穿了卡夫卡的一生,從家庭、學(xué)校、工作到日常生活的方方面面。《法的門前》中的鄉(xiāng)下人并不知道法具體指的是什么,法官在哪里,法庭在哪里,進(jìn)入法律之門的條件是什么,法律之門的準(zhǔn)進(jìn)規(guī)則是否合理,法律之門的背后究竟有什么……他要做的,只是服從國家機(jī)器統(tǒng)治運(yùn)行的需要。
(三)個(gè)人意志——原罪意識(shí)
根據(jù)《圣經(jīng)》的記載,由于亞當(dāng)與夏娃的原罪,人類從沒有出生就注定在上帝面前有罪,因此人類需要精神救贖。在奧匈帝國處于絕對(duì)統(tǒng)治地位的天主教,對(duì)信徒宣揚(yáng)原罪思想是其工作的重要組成部分。出身于猶太民族的卡夫卡,其作品中更是表現(xiàn)出異常濃烈的原罪意識(shí)??ǚ蚩ǔ藢ⅰ斗ǖ拈T前》作為《審判》的一節(jié)之外,1915年,他又在猶太人辦的周刊《 自衛(wèi)》 上單獨(dú)發(fā)表此文,與其背后的原罪意識(shí)不無關(guān)系。根據(jù)猶太法典的規(guī)定,“一個(gè)沒有妻子的男人不是男人”??ǚ蚩ǘ啻螒賽?,又多次分手,多次訂婚,又多次解除婚約,從未結(jié)婚,使得卡夫卡陷入對(duì)自己的懷疑與批判之中。卡夫卡的名字在希伯來語中意為“穴鳥”。據(jù)猶太族古書記載,穴鳥是鳥類中感情和睦的典范,在雄鳥與雌鳥結(jié)對(duì)以后,雄鳥會(huì)傾盡所能地照顧好雌鳥,雙方相敬如賓,幸福美滿,而卡夫卡的戀愛則常常呈現(xiàn)出“對(duì)方退縮,自己就陷入自責(zé)”的惡性循環(huán)模式,婚姻對(duì)于卡夫卡像是無法跨越的一道門檻,正如《法的門前》中的鄉(xiāng)下人,“這位衛(wèi)士成了他進(jìn)入法律之門的唯一障礙”。卡夫卡一生三次訂婚,三次解除婚約,他的內(nèi)心深處是孤獨(dú)的,別人很難走進(jìn)他的內(nèi)心世界,從這個(gè)意義上講,他自己就構(gòu)成自己了的守門人。鄉(xiāng)下人在年復(fù)一年的等待中死去,臨死前,衛(wèi)士說道:“這道門任何別的人都不得進(jìn)入;因?yàn)樗菍槟阍O(shè)下的。現(xiàn)在我可得去把它關(guān)起來了?!币恢钡洁l(xiāng)下人死去,衛(wèi)士都沒有放其進(jìn)去,而其唯一的使命,也伴隨鄉(xiāng)下人的死亡而結(jié)束。鄉(xiāng)下人從頭到尾都在服從于法律門前的權(quán)威,他害怕打破規(guī)則帶來的罪行,只能慢慢地等待,以求得到認(rèn)可。他本來準(zhǔn)備了很多東西,可是在巴結(jié)討好衛(wèi)士的過程中都花光了,而衛(wèi)士說道:“我這樣做唯一目的,僅僅是使你別以為你的禮數(shù)有什么不周到?!彼緛碛写蠛玫娜松耆A,就在這漫長(zhǎng)等待中垂垂老去,直至死亡。正如《審判》中寫道:“這審判之所以是審判,只是因?yàn)槲页姓J(rèn)它的權(quán)威?!?/p>
二、“衛(wèi)士”的執(zhí)行規(guī)則
(一)君主意志——父子關(guān)系
父親對(duì)于卡夫卡的統(tǒng)治是一生的,直到父親死亡,都沒有放松對(duì)卡夫卡的高壓控制。就像敲門人始終都沒有邁出第一步一樣,卡夫卡曾給他的父親寫過一封將近一百頁的信,但他卻始終沒有將信寄出。父親始終如守門人一樣,不愿為卡夫卡放行??ǚ蚩ㄅc朵拉的熱戀遭到父親的反對(duì)。父親對(duì)他說:“她多半是穿了一件特別的襯衣,布拉格的猶太女人們就會(huì)用這一套來勾引男人,你一見到這件襯衣,自然就決定娶她了?!睂?duì)于卡夫卡的文學(xué)事業(yè)、婚姻狀況,父親始終持反對(duì)態(tài)度。強(qiáng)勢(shì)的父親如守門人一般影響了卡夫卡的一生。
(二)公共意志——權(quán)力機(jī)構(gòu)
除上文提到的卡夫卡服從于統(tǒng)治階級(jí)的需要之外,從學(xué)生時(shí)代到步入社會(huì),卡夫卡無不生活在對(duì)規(guī)則的努力貼合之中。“在內(nèi)心深處我經(jīng)??吹侥切┛膳碌慕處煏?huì)議……”在學(xué)生時(shí)代,從小學(xué)到中學(xué),作為學(xué)校的一名學(xué)生,卡夫卡都在努力貼合學(xué)校規(guī)定的秩序。在成年以后,卡夫卡選擇保險(xiǎn)公司作為職業(yè)歸宿,“保險(xiǎn)事務(wù)如同原始部落的宗教,通過形形色色的法術(shù)擋開災(zāi)禍”。作為保險(xiǎn)公司的小職員,卡夫卡如履薄冰地維持其社會(huì)地位。鄉(xiāng)下人為了巴結(jié)衛(wèi)士把帶來的東西都送給了他,而衛(wèi)士只回答道:“我這樣做的唯一目的,僅僅是使你別以為你的禮數(shù)有什么不周到?!闭绫R卡契認(rèn)為卡夫卡表現(xiàn)了社會(huì)階級(jí)關(guān)系的本質(zhì),在卡夫卡筆下,政府、學(xué)校、公司……社會(huì)中的每個(gè)權(quán)力機(jī)構(gòu),似乎都成了守門人。
(三)個(gè)人意志——理性意識(shí)
20世紀(jì)的西方,伴隨科學(xué)技術(shù)的不斷發(fā)展,人類的思想觀念也發(fā)生了翻天覆地的變化。首先,人類陷入了對(duì)自然無休止的開發(fā)與掠奪,陷入了對(duì)“物”的無休止的欲望探求;其次,在機(jī)器構(gòu)筑的天圖面前,人類越發(fā)顯得無力與渺小,人的主體性逐漸被機(jī)器所泯滅,卡夫卡的許多文學(xué)作品不約而同地體現(xiàn)了科技給人帶來的異化感與渺小感;再次,科技飛速發(fā)展的同時(shí),“非理性”觀念逐漸興起,原有的基督教價(jià)值體系被打破,上帝不再是唯一值得信仰與服從的對(duì)象,固有的文化價(jià)值體系走向分崩離析,而新的價(jià)值體系并未建立,卡夫卡的作品中也呈現(xiàn)了人類面臨的荒誕與迷茫。兩次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)進(jìn)一步加重了現(xiàn)代人對(duì)于文明體系的憂慮。在這種背景下,相較于以往古典主義、啟蒙主義等思潮中的理性意識(shí),20世紀(jì)西方文學(xué)中的“理性”出現(xiàn)了更為寬泛的新內(nèi)涵,常常泛指一切抑制非理性的神秘力量?!斗ǖ拈T前》中守門人正是這種神秘力量的象征,正如卡夫卡想要努力沖破這種力量,敲門人想要進(jìn)入門內(nèi),他在門前不斷徘徊,卻又看不清未來的方向。這在卡夫卡的作品中也得以大量體現(xiàn),例如卡夫卡常常借助病態(tài)、幻覺、夢(mèng)境、獨(dú)白等手段,表示對(duì)這種神秘力量的突破。
正如《訴訟》中所寫:“皆出于我表達(dá)內(nèi)心個(gè)人生活的欲望?!笨ǚ蚩◣缀跏且宰约旱那猩碓庥雠c心路歷程來寫作小說?!斗ǖ拈T前》同樣可以看出卡夫卡濃厚的個(gè)人傳記色彩。以盧梭意志論為切入點(diǎn),可以看到家庭、民族、國家等方面對(duì)卡夫卡的影響,也有利于看到《法的門前》背后的豐富含義。
參考文獻(xiàn):
[1] 弗朗茨·卡夫卡.卡夫卡全集[M].葉廷芳譯.石家莊:河北教育出版社,2001.
作 者: 王廣鵬,中央財(cái)經(jīng)大學(xué)文化與傳媒學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)碩士研究生,研究方向?yàn)槲乃嚸缹W(xué)與文化研究。
編 輯:趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com