高洪雷，生于1964年，山東新泰人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)人類學(xué)民族學(xué)研究會(huì)會(huì)員，中國(guó)民族史學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)副主席。作品有《樓蘭啊樓蘭》《名人故事》《中華民族的故事》《另一種文明》等。代表作《另一半中國(guó)史》已被譯成7種文字出版，《大寫西域》獲徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)。

漢明帝的夢(mèng)

據(jù)說(shuō)，佛陀是乘著月色東來(lái)，而且神奇地出現(xiàn)在一個(gè)皇帝的夢(mèng)鄉(xiāng)里。

做夢(mèng)的皇帝叫劉莊，史稱漢明帝，是東漢第二位皇帝。公元25年11月27日，劉莊的父親——光武帝劉秀進(jìn)入剛剛接收的洛邑（今洛陽(yáng)），并把洛邑改名雒陽(yáng)，作為東漢的都城，使這個(gè)最早被稱為“中國(guó)”的地方，在此后很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期重新成為古老中國(guó)的偉大中心。他之所以定都于此，一是因?yàn)樗麖耐趺Ш透嫉鄣谋瘎〗Y(jié)局中得到教訓(xùn)，認(rèn)為長(zhǎng)安不夠吉利;二是因?yàn)樵趦?nèi)戰(zhàn)尚未停歇之時(shí)，洛陽(yáng)更方便從中原經(jīng)濟(jì)區(qū)獲得補(bǔ)給;三是因?yàn)槁尻?yáng)歷史悠久，早在夏、商、周時(shí)期就是華夏中心。成為都城后的洛陽(yáng)人口不少于50萬(wàn)，城內(nèi)面積10.1平方公里，是世界上僅次于長(zhǎng)安和羅馬的超大型城市。洛陽(yáng)城大致呈矩形，城墻用夯土建成，城市取南北走向的軸線，街道大致呈格子狀。兩座有圍墻的宮苑——北宮（寢宮）和南宮（議政之地）在城內(nèi)遙遙相對(duì)，相距七里，被有屋頂覆蓋的復(fù)道相連接。城內(nèi)有神壇、御苑、軍械庫(kù)、市場(chǎng)、官署和貴族、官員宅第。12道城門之外是護(hù)城河，一條河渠從東面與護(hù)城河相連，負(fù)責(zé)向都城運(yùn)送供應(yīng)。

公元64年正月十五日晚（一說(shuō)四月八日），洛陽(yáng)北宮籠罩著水一樣的月色，寧謐而神秘。夜半時(shí)分，一個(gè)身形高大的金人飄然進(jìn)入劉莊的夢(mèng)鄉(xiāng)，金人頭上散發(fā)著光芒，從空中輕盈地飄來(lái)，繞著宮殿飛行，最后落到殿庭之前。當(dāng)時(shí)，皇帝心中洋溢著一種從未有過(guò)的溫馨。

第二天上午，他召集群臣解夢(mèng)。太史傅毅說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)西方有佛出世，其身高一丈六尺，遍體金色。陛下夢(mèng)中所見(jiàn)的金人，或許就是佛吧！”

此時(shí)，距離班超重開(kāi)絲綢之路還有十多年，西域由匈奴控制著，西行之路十分兇險(xiǎn)。然而，漢明帝無(wú)論如何也忘不掉那個(gè)給他帶來(lái)溫馨體驗(yàn)的夢(mèng)，因此下決心派遣使臣前往西方尋夢(mèng)。

第二年，東漢使者蔡愔、秦景、王遵等十余人受命西行。當(dāng)他們到達(dá)大月氏（今阿富汗）時(shí)，遇見(jiàn)了中天竺（今印度）高僧?dāng)z摩騰和竺法蘭。在使者懇求下，兩位高僧答應(yīng)隨同漢使前往漢地弘法。

公元67年，洛陽(yáng)城的石板路上響起清脆的馬蹄聲，一匹高大的白馬馱著佛經(jīng)和佛像風(fēng)塵仆仆東來(lái)。它昂首闊步的姿態(tài)，永遠(yuǎn)定格在佛教?hào)|漸的扉頁(yè)里。

相傳白馬馱來(lái)的佛像，是優(yōu)填王造的第四個(gè)佛像。劉莊一見(jiàn)，正是夢(mèng)中的金人，于是把佛像供奉在南宮清涼臺(tái)，佛經(jīng)收藏在蘭臺(tái)石室里，兩位高僧則被安排住進(jìn)了鴻臚寺。

下一年，漢明帝又在城西雍門外建造精舍，供兩位高僧居住并翻譯佛經(jīng)。因白馬馱經(jīng)而來(lái)，所以這座精舍取名“白馬寺”。之所以稱“寺”，也是沿用“鴻臚寺”的稱謂。從此，“寺”被賦予新的含義，成了佛教“寺院”的泛稱。

盡管漢明帝“感夢(mèng)求法”不是佛教傳入中原的開(kāi)始，但白馬寺卻是中國(guó)內(nèi)地第一座佛寺。在這里，攝摩騰和竺法蘭窮盡畢生精力翻譯佛經(jīng)，他們把佛所說(shuō)的某一段話稱為一章，共選取了佛關(guān)于持戒、忍辱、斷欲、精進(jìn)、觀空等42段話，編成了中國(guó)現(xiàn)存的第一部漢文佛典《佛說(shuō)四十二章經(jīng)》。這部佛典反復(fù)強(qiáng)調(diào)了持戒的重要性，告訴佛教弟子應(yīng)該如何修行：

沙門問(wèn)佛：什么是善？什么最大？什么最強(qiáng)??？什么最明亮？佛答：行道守真是善，志向和真道相合最大，忍辱最強(qiáng)健，內(nèi)心清凈最明亮。

佛說(shuō)：金錢與美色對(duì)人來(lái)說(shuō)，如果不能舍棄，就好比貪戀刀刃上的蜜，盡管不足一餐的享受，卻有被割掉舌頭的禍患。

佛言：愛(ài)欲對(duì)于人，猶如手持火炬逆風(fēng)而行，必有燒手之患。

佛問(wèn)沙門：人的生命有多長(zhǎng)？一個(gè)沙門回答：數(shù)日之間。佛說(shuō)：你不明白生命的真諦。又問(wèn)一個(gè)沙門：人的生命有多長(zhǎng)？這個(gè)沙門回答：一頓飯的工夫。佛說(shuō)：你還不知道生命的真相。再問(wèn)一個(gè)沙門：人的生命有多長(zhǎng)？這個(gè)沙門回答：呼吸之間。佛說(shuō)：善哉，你已經(jīng)明白道了！

這兩位中國(guó)佛教的鼻祖，再也沒(méi)有離開(kāi)洛陽(yáng)，圓寂后葬在白馬寺。中國(guó)也算對(duì)得住他們，因?yàn)樗麄儺吷霌P(yáng)的佛法如一粒種子，已經(jīng)扎根在中國(guó)的沃土上，并在一位從草原走來(lái)的皇帝澆灌下，開(kāi)出了滿城的花朵。

孝文帝

他叫拓跋宏，史稱孝文帝，出自鮮卑拓跋部落，是北魏第七位皇帝。

他不滿足于做一個(gè)半野蠻民族的國(guó)王，決意要做一個(gè)文明國(guó)家的主宰。但是，將北魏從草原部落轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)耕帝國(guó)絕非輕而易舉，需要強(qiáng)有力的手腕和精明的頭腦。更重要的是，要有足以壓倒保守勢(shì)力的堅(jiān)強(qiáng)后盾。而這一切，小皇帝正好具備。

從公元471年開(kāi)始，在祖母馮太后支持下，孝文帝頂住豪強(qiáng)大族的壓力，實(shí)施了將中原文明移植進(jìn)原始草原民族的偉大手術(shù)。國(guó)家規(guī)定，官吏按季度領(lǐng)取俸祿，嚴(yán)禁貪污，貪贓絹一匹即處以死刑;明令禁止對(duì)女性犯人的“裸形處決”，維護(hù)了女性起碼的尊嚴(yán);把掌握的土地分配給農(nóng)民，農(nóng)民向國(guó)家交納租稅并承擔(dān)一定的徭役;下令鮮卑貴族改漢姓，穿漢服，說(shuō)漢話，提倡與漢族通婚。孝文帝帶頭改姓元，娶漢族女子為妃，并讓公主嫁給漢人。孝文帝還把都城從地處高原的平城（今山西大同），遷到了四季分明的洛陽(yáng)。

那是馮太后去世三年之后的公元493年秋天，孝文帝率領(lǐng)20萬(wàn)大軍親征南朝。在多數(shù)王公大臣極力反對(duì)遷都的情況下，孝文帝費(fèi)盡了苦心。名義上是南征，事實(shí)上他是要借南征擺脫落后的生產(chǎn)和生活習(xí)慣，把顛沛流離的拓跋鮮卑融入中華文明之中。秋風(fēng)蕭瑟，冷雨瀟瀟，大軍踏著泥濘一路南進(jìn)。越向南走，北魏貴族們?cè)讲贿m應(yīng)，近百年養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，已經(jīng)耗盡了一個(gè)馬背民族的彪悍和豪氣，他們已經(jīng)無(wú)法忍受艱苦的日子，直到無(wú)可奈何地在洛陽(yáng)停下來(lái)，車輪和馬蹄聲止歇于新的都城里。

就這樣，一個(gè)偉大的民族在1500年前，隱沒(méi)在從平城到洛陽(yáng)的歷史古道上，消失在深秋的凄風(fēng)苦雨中。

孝文帝的漢化改革，促進(jìn)了民族大融合，使北魏步入了一個(gè)空前的盛世，史稱“孝文帝中興”。三十多年內(nèi)，洛陽(yáng)繁華富庶，人口激增，號(hào)稱“十萬(wàn)九千戶”，約有六十萬(wàn)人，是當(dāng)時(shí)世界上規(guī)模最大的城市之一。

正是在北魏手上，佛教——這一來(lái)源于印度、繁榮于大月氏的宗教信仰，在中原大地結(jié)出了豐碩成果。公元477年，僅首都平城就有僧尼兩千余人，各地僧尼達(dá)77258人。北魏末年，各地僧尼達(dá)到兩百多萬(wàn)。到東魏遷都鄴城時(shí)，洛陽(yáng)的寺廟已達(dá)1367所。

北魏不僅沉醉于興建寺廟，而且開(kāi)鑿石窟也到了近乎癡狂的地步，中國(guó)四大石窟大多與它有關(guān)。雖然敦煌石窟始鑿于前秦建元二年（366），麥積山石窟始鑿于后秦白雀元年（384），但大規(guī)模開(kāi)鑿都在北魏時(shí)期（386-534），大同云岡石窟始鑿于北魏興安二年（453），而洛陽(yáng)龍門石窟開(kāi)鑿于公元493年，孝文帝剛剛遷都洛陽(yáng)，連皇宮還沒(méi)有整理好。

直到唐帝國(guó)建立，龍門石窟這才迎來(lái)開(kāi)窟造像的第二次高潮。這一時(shí)期的石窟按時(shí)代先后大體自南而北，集中在龍門西山。到了武則天時(shí)期，一部分轉(zhuǎn)移到了東山。

萬(wàn)佛洞完工于公元680年，因洞內(nèi)南北兩側(cè)雕有15000尊小佛而得名，是唐高宗、武則天及王子們的功德窟。

武則天自認(rèn)是彌勒轉(zhuǎn)世，為此在龍門廣造彌勒佛。千佛洞、大萬(wàn)五佛洞、極南洞、摩崖三佛都是以彌勒佛為主尊的洞窟。

奉先寺位于龍門西山南部的山腰上，是一個(gè)南北寬近四十米的露天大龕。九尊大型雕像，全是依山鑿石而成。奉先寺的主尊是盧舍那大佛，身高17.14米，頭高4米，耳朵長(zhǎng)1.9米，造型豐滿，儀表堂皇，衣紋流暢，豐頤秀目，嘴角微翹，呈微笑狀，頭部稍低，作俯視態(tài)，宛若一位睿智而慈祥的中年婦女，是整個(gè)龍門石窟體形最大、形態(tài)最美的大佛。為了開(kāi)鑿這尊大佛，武則天于公元672年捐出“脂粉錢二萬(wàn)貫”。奉先寺竣工之日，武則天率領(lǐng)文武朝。

宋云西行

公元515年，孝文帝的繼任者宣武帝元恪駕崩。下一年，年僅六歲的太子元詡繼位，是為孝明帝。由于崇佛的元恪取消了沿用七代的“子貴母死”之制，元詡的生母胡氏不僅活了下來(lái)，而且在兒子登基后臨朝聽(tīng)政。歷史極為吊詭的是，正是因?yàn)樵〉倪@一看似人性的破例之舉，最終葬送了北魏的大好河山。

這個(gè)謚號(hào)“靈皇后”的女人，剛一掌權(quán)就迫不及待地做了兩件事。

第一件，是在皇宮之前建造規(guī)模宏大的永寧寺。永寧寺，是作為《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中的第一座寺廟記敘的。寺中的九層巨塔，高九十余丈，頂部又建有金剎，再高出十丈，總高度達(dá)到千余尺，在京城百里開(kāi)外就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)，堪稱洛陽(yáng)城的地標(biāo)性建筑。

第二件，是派人出使西域，訪求佛典。公元518年，朝廷僧統(tǒng)宋云和僧人惠生、法力成為前往西天取經(jīng)的人選。為宣揚(yáng)國(guó)威，結(jié)好諸國(guó)，胡太后下足了功夫，不但以皇帝的名義給沿途各國(guó)寫了公文詔書，還準(zhǔn)備了五色百尺幡千口、錦香袋五百枚、王公卿士幡二千口，由使者贈(zèng)給沿途經(jīng)過(guò)的各國(guó)國(guó)王。

這年冬天，宋云、惠生、法力從洛陽(yáng)出發(fā)，經(jīng)陜西、甘肅東部轉(zhuǎn)向西南，過(guò)北魏關(guān)防日月山，穿柴達(dá)木盆地，沿著法顯西行的線路，走絲路南道，翻過(guò)蔥嶺，于公元519年底進(jìn)入印度北部的烏萇國(guó)。宋云向?yàn)跞O國(guó)王呈奉了北魏皇帝的詔書，進(jìn)獻(xiàn)了禮品，說(shuō)明了來(lái)意。國(guó)王恭敬地接受了詔書，并讓翻譯問(wèn)宋云：“您是日出之地的人嗎？”宋云回應(yīng)：“我國(guó)東臨大海，日出其中，實(shí)為如來(lái)的旨意?！眹?guó)王又問(wèn)：“你們國(guó)家有圣人嗎？”宋云詳細(xì)介紹了周公、孔子、莊子、老子之道，依次敘述了蓬萊的銀殿金堂，中國(guó)的八卦、醫(yī)術(shù)、法術(shù)，數(shù)不清的佛寺與佛塔，還有京城洛陽(yáng)的絕代繁華。國(guó)王于是感嘆：“若如卿言，即是佛國(guó)。我的生命結(jié)束時(shí)，希望投生在你們國(guó)家?！?/p>

隨后，國(guó)王派僧人陪同他們游歷了烏萇國(guó)佛跡圣地，參拜了附近的佛寺。宋云一行還拿出部分旅費(fèi)，在王城東南如來(lái)用身體飼虎的地方造了一座寶塔，用隸書刻石，銘頌魏的功德。

公元520年仲春，宋云一行進(jìn)入曾經(jīng)的大乘佛教中心犍陀羅國(guó)境。現(xiàn)任國(guó)王出身嚈噠，不信佛法，生性兇暴，與鄰國(guó)罽賓為爭(zhēng)奪邊境已經(jīng)開(kāi)戰(zhàn)三年。他親自駐扎在邊境前線，整日不歸，軍隊(duì)困倦勞苦，百姓怨聲載道。

沒(méi)辦法，宋云只有來(lái)到前線，遞上詔書。這個(gè)國(guó)王居然坐著接受詔書，顯得十分無(wú)禮。

無(wú)論僧俗，人能舍棄一切，卻無(wú)法舍棄被尊重的渴望。但鑒于對(duì)方是遠(yuǎn)夷，宋云只能忍氣吞聲。

接下來(lái)，國(guó)王讓翻譯問(wèn)宋云：“卿走過(guò)多國(guó)，歷經(jīng)險(xiǎn)路，難道不勞苦嗎？”

宋云答：“我皇深切研究大乘，派我遠(yuǎn)求佛經(jīng)，道路雖險(xiǎn)，不敢說(shuō)累。”然后話鋒一轉(zhuǎn)，“大王親自統(tǒng)帥三軍，冒著嚴(yán)寒酷暑，長(zhǎng)期駐扎在邊境，難道不辛苦嗎？”

國(guó)王老實(shí)地回答：“我連個(gè)小國(guó)都降服不了，實(shí)在愧對(duì)你的這個(gè)問(wèn)題。”

最初，宋云認(rèn)為國(guó)王是個(gè)野蠻人，不值得自己提醒與責(zé)備，經(jīng)過(guò)這一段對(duì)話，轉(zhuǎn)而覺(jué)得他有些憨厚，于是責(zé)備他說(shuō)：“山有高低，水有大小，人處世間，也有尊卑。嚈噠、烏萇王都拜受詔書，大王何以獨(dú)自不拜呢？！”國(guó)王回答：“我若見(jiàn)魏主就拜，得到書信坐著讀，有什么可怪的？世人得到父母的信，尚且坐著讀，大魏如同我的父母，我也坐著讀信，不算失禮吧?！?/p>

宋云見(jiàn)駁不倒他，只能苦笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

之后，他們向西渡過(guò)印度河，找到了法顯到過(guò)的犍陀羅城（今巴基斯坦白沙瓦）。

公元522年早春二月，宋云循原路返回洛陽(yáng)，帶回佛經(jīng)170部，均為“大乘妙典”。沿途見(jiàn)聞也被記錄下來(lái)，宋云著有《魏國(guó)以西十一國(guó)記》，惠生著有《惠生行記》，可惜兩部著作均已失傳。幸好，同時(shí)代的楊衒之所撰的《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》卷五，收錄了宋云的記述，后人將這部分記述稱為《宋云行紀(jì)》。

“修治洛陽(yáng)還晉家”

公元604年，一個(gè)風(fēng)度翩翩的帝王登上了洛陽(yáng)北部的邙山。

這一年，他剛剛通過(guò)宮廷政變登上帝位，剛剛剪除了敵對(duì)勢(shì)力，剛剛鎮(zhèn)壓了武裝反叛。持續(xù)的刀光劍影并沒(méi)有影響他的心情，反而激發(fā)了他的壯志雄心，他改元“大業(yè)”，緊鑼密鼓地開(kāi)始了經(jīng)略天下的千秋大業(yè)。

他叫楊廣，也就是隋煬帝，時(shí)年35歲。

他置身邙山之巔，舉目南望，只見(jiàn)兩山對(duì)峙，伊水中流，氣象壯觀。楊廣指著伊闕，回頭問(wèn)群臣：“這不是真龍?zhí)熳拥拈T戶嗎？古人為什么不在這里建都？”左仆射（首相）蘇威回答：“古人非不知，只是在等陛下您呢！”于是，楊廣臉上開(kāi)出燦爛的花朵，新都的位置定了下來(lái)——在漢魏都城舊址以西10公里的地方，正對(duì)伊闕。公元605年三月十七日，隋煬帝詔令楊素、楊達(dá)、宇文愷興建東都——洛陽(yáng)城。

楊廣為什么一登基就要遷都洛陽(yáng)呢？司馬光在《資治通鑒》里說(shuō)，他是聽(tīng)了章仇太翼的話。

章仇太翼是一名術(shù)士，一度隱居五臺(tái)山中，后被隋文帝楊堅(jiān)召入宮中。公元604年，楊堅(jiān)試圖前往仁壽宮避暑，章仇太翼竭力勸阻，但楊堅(jiān)不聽(tīng)，章仇太翼說(shuō)：“這次出行陛下恐怕回不來(lái)了！”隋文帝勃然大怒，把章仇太翼打入天牢，準(zhǔn)備回來(lái)再殺他。不承想，術(shù)士一語(yǔ)成讖，隋文帝在仁壽宮病倒并最終不明不白地死在那里。病榻上的隋文帝自知錯(cuò)怪了章仇太翼，特命太子楊廣赦免他。

楊廣繼位后，章仇太翼上表說(shuō)：“陛下是木命，而雍州乃破木之沖，不可久住，讖語(yǔ)也說(shuō)‘修治洛陽(yáng)還晉家?！睏顝V早年曾封晉王，意思是應(yīng)該定都洛陽(yáng)。

盡管這段故事玄而又玄，但由于出自史學(xué)家司馬光之口，加上又發(fā)生在形象不佳的楊廣身上，一般人都會(huì)深信不疑。但事實(shí)上，這段故事出自野史，明顯帶有對(duì)楊廣詆毀的故意。

其實(shí)，楊廣遷都洛陽(yáng)絕非心血來(lái)潮，也不是聽(tīng)了什么方士的蠱惑，《隋書》中有楊廣關(guān)于遷都的一封詔書，對(duì)興建東都的理由做了說(shuō)明。

隋代的中國(guó)，經(jīng)濟(jì)重心已經(jīng)南移，京師供應(yīng)主要仰仗南方漕運(yùn)。長(zhǎng)安位于八百里秦川中央，四周山水環(huán)繞，交通不便。隨著長(zhǎng)安城市與人口規(guī)模的擴(kuò)大，關(guān)中的糧食生產(chǎn)已經(jīng)難以自足，遇到荒年更是捉襟見(jiàn)肘。隋文帝當(dāng)政時(shí)，曾幾次率領(lǐng)饑餓不堪的關(guān)中人到洛陽(yáng)就食。想來(lái)，崤函以東的漢王楊諒剛剛發(fā)動(dòng)過(guò)叛亂，遠(yuǎn)在關(guān)中的朝廷軍隊(duì)費(fèi)了不少時(shí)間才趕赴前線。如今，南方的陳朝雖然滅亡，但南方豪族一直蠢蠢欲動(dòng)。由于關(guān)河阻隔，真實(shí)情況很難傳到京師長(zhǎng)安。將新都建在南北結(jié)合部的洛陽(yáng)，就等于把隋帝國(guó)的萬(wàn)世之業(yè)置于更廣闊、深厚、堅(jiān)固的地基之上，極大地強(qiáng)化了國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事控制力，可以說(shuō)是一個(gè)有想法的皇帝在一個(gè)非凡的年代實(shí)施的一個(gè)偉大的創(chuàng)意。因此，他的這一大膽決策，得到了群臣的一致認(rèn)可。

公元606年四月二十六日，隋煬帝遷都洛陽(yáng)。數(shù)萬(wàn)戶商人和河南諸州工匠家庭被要求遷入新都。新都的規(guī)模約為長(zhǎng)安的一半。南對(duì)伊闕，北倚邙山，東逾廛河，洛水橫貫其間，分宮城、皇城、外郭城。一同完工的皇家園林——西苑，方圓二百余里，苑內(nèi)有一個(gè)水深數(shù)丈、方圓十余里的人工湖。湖上建有方丈、蓬萊、瀛洲三座仙山，高出水面百余尺，山上錯(cuò)落著亭臺(tái)月觀，內(nèi)置機(jī)關(guān)，或升或降，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。沿岸建有十六座宮院，各具特色，富麗堂皇。這座奢華絕代的宮殿群，此后作為隋都十五年、唐都四十余年，直到五代、北宋時(shí)仍在使用。因?yàn)楹馁Y巨大，這一工程和另一座工程，被史學(xué)家列為隋煬帝的兩大罪狀，也被公認(rèn)為是隋朝滅亡的兩大因素。

然而，具有深長(zhǎng)歷史意味的是，隋煬帝的另一大“罪狀”，卻長(zhǎng)期繁榮著古老中國(guó)的經(jīng)濟(jì)文化，乳汁般哺育了中華精神一千四百多年，直至今天——

至今千里賴通波

1986年3月，中央電視臺(tái)播出了大型紀(jì)錄片《話說(shuō)運(yùn)河》，第一集的題目叫“一撇一捺”。主持人說(shuō)：“長(zhǎng)城跟運(yùn)河，它所組成的圖形……正好是我們中國(guó)漢字里最最重要的一個(gè)字眼‘人，……，這長(zhǎng)城是陽(yáng)剛雄健的一撇，這運(yùn)河不正是陰柔深沉的一捺嗎？”

這一“捺”，出自隋煬帝的手筆。

開(kāi)鑿大運(yùn)河的歷史，最早可以追溯到春秋時(shí)期的吳王夫差。他當(dāng)時(shí)開(kāi)鑿了邗溝，溝通了長(zhǎng)江和淮河。但到了三國(guó)時(shí)期，這條運(yùn)河已不通暢。

隋煬帝做出營(yíng)建東都的決定僅僅四天，就下令開(kāi)鑿大運(yùn)河。于是，朝廷征發(fā)河南各郡士兵和夫役百萬(wàn)人，利用半年時(shí)間開(kāi)鑿疏浚了由黃河入汴水，再由汴水進(jìn)入淮河的通濟(jì)渠;同年，又疏通了由淮河進(jìn)入長(zhǎng)江的邗溝。公元608年，征發(fā)河北各郡民工百萬(wàn)人，開(kāi)鑿了引沁水向南到達(dá)黃河，向北到達(dá)涿郡（今北京）的永濟(jì)渠。公元610年，征發(fā)民工修通了從京口（今鎮(zhèn)江）到達(dá)余杭（今杭州）的江南河。僅用五年時(shí)間，就連通了海河、黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢塘江五大水系，開(kāi)通了以洛陽(yáng)為中心、溝通中國(guó)南北、蜿蜒二千七百多公里的大運(yùn)河，成為世界運(yùn)河開(kāi)鑿史上的一大奇觀。一時(shí)間，運(yùn)河上“商船往返，船乘不絕”，不僅江南的物資能便捷順利地運(yùn)抵長(zhǎng)安和洛陽(yáng)，更重要的意義在于，它有效縮短了中國(guó)人的時(shí)間與空間距離。

盡管兩大工程抽空了帝國(guó)的血脈，加上遠(yuǎn)征遼東引發(fā)的民怨沸騰，使得楊廣走到了眾叛親離的窮途，也導(dǎo)致隋朝國(guó)祚只維系了短短三十八年。但站在歷史的峰巔鳥(niǎo)瞰，我們?cè)谧l責(zé)楊廣不惜民力、橫征暴斂的同時(shí)，并不能無(wú)視他的這些如同秦始皇修筑長(zhǎng)城一樣在客觀上澤被后世的“大動(dòng)作”。

是啊，隋朝的國(guó)祚太短了，根本沒(méi)能來(lái)得及享受這些開(kāi)創(chuàng)性勞動(dòng)帶來(lái)的紅利。得利的，是注意體察民情、懂得珍惜民力的后代王朝。隋朝之后，大運(yùn)河歷經(jīng)多朝修建，成為工業(yè)革命之前世界上規(guī)模最大、范圍最廣的土木工程。它是我國(guó)歷史上內(nèi)陸交通體系的主干道，在運(yùn)輸糧食及戰(zhàn)略性物資、鞏固政權(quán)和促進(jìn)領(lǐng)土統(tǒng)一、加強(qiáng)文化交流、促進(jìn)民族融合等方面發(fā)揮了巨大作用，直到今天仍具有重要的交通、運(yùn)輸、行洪、灌溉、輸水價(jià)值。

站在舟楫如云的大運(yùn)河岸邊，唐代詩(shī)人皮日休望河興嘆：“在隋之民，不勝其害也;在唐之民，不勝其利也。”

說(shuō)完這些話，皮日休仍意猶未盡，即興吟詠了一首《汴河懷古》：“萬(wàn)艘龍舸綠絲間，載到揚(yáng)州盡不還。應(yīng)是天教汴河水，?一千余里地?zé)o山。盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無(wú)水殿龍舟事，共禹論功不較多?！?/p>

我如果是一個(gè)張擇端那樣的畫家，而不是只會(huì)坐在電腦前敲打文字的寫作者，一定傾盡畢生精力，以螞蟻搬家的精神，為隋朝及其之后的每一個(gè)朝代，各畫一幅長(zhǎng)528.7厘米、寬24.8厘米的“大運(yùn)河圖”，然后也趕一下時(shí)髦，申報(bào)一個(gè)吉尼斯世界紀(jì)錄。

責(zé)任編輯????楊???櫪