王秋珍
和半角的斗智斗勇,幾乎讓我筋疲力盡。
半角長著棱角分明的臉,才七年級,就有1.8米的個頭。初看他,沒有誰不覺得帥氣??墒?,他語文考試最高得分,是5分。120分的語文,隨便怎么寫,也不可能只得5分呀。
從此,他有了一個新的名字——半角。他的同桌送了他這個外號后,再也不愿做他的同桌了。半角一個人待在角落,擁有了一個自在的空間。
我上課時,同學(xué)們聽得入神,經(jīng)常哈哈大笑,而半角不笑。講到精彩處,同學(xué)們在唰唰唰埋頭記錄,半角不記。
“郭明,請記錄?!卑虢锹牭轿业闹噶?,埋頭翻抽屜。他把東西一件件取出來,又放回去,再取出來,再放回去。
我知道,他的意思是他在努力找筆?!跋蛲瑢W(xué)借吧?!卑虢遣焕頃^續(xù)翻找。
不知什么時候,半角拿出一個光碟,白亮亮的。他把光碟立在書前,眼睛眨巴眨巴的。那里面,一定映出了他帥氣的臉。他以為我不再注意他,又用兩手同時梳理頭發(fā)。他的頭發(fā)是五五開的,用他前同桌的話說,像極了電視里的漢奸頭。但他覺得非??幔惺聸]事最愛沿著中分線從上往下捋幾下,然后往左甩一下頭。此時,他的眼眸里,仿佛有了一汪水。
但是,這汪水沒幾分鐘就干了。
半角的眼神通常是茫然的,他看東西好像沒有什么焦點。我很難確定他的視線落在了哪里。
半角寫過課堂作業(yè)。自從我送了他一盒水筆,他就送了我?guī)状巫鳂I(yè),那字完全是纏繞形的。
半角從來不做家庭作業(yè)?!巴诩依锪??!薄罢也坏搅??!卑虢菚岢龊芏嗬碛伞S袝r,他并不回答我,只顧埋頭翻抽屜。他把東西一件件取出來,又放回去,再取出來,再放回去,一直折騰到我從他身邊走開。
我聯(lián)系上了半角的母親。他母親說:“老師,他說他不會寫。我也沒辦法呀。我說他這么沒責(zé)任心,干脆就不要讀了。可他又要去學(xué)校?!?/p>
聽到這般無奈的言語時,學(xué)校里正亂哄哄的。
我的一位同事讓一名女生拿出家庭作業(yè)給她檢查,這女生不知為何,二話不說,就沖向欄桿,想往下跳。
那可是四樓?。?/p>
最終女生被老師死命拉住了,但我的心情很久很久都無法平復(fù)。
不管學(xué)生吧,對不起自己的良心;管吧,實在不知人家下一步會出什么狠招。
好在半角的情緒一直比較穩(wěn)定。
期中考試前,我寫了一篇文章,交給半角。
半角從來都沒有寫過作文,這次我希望他有一個全新的改變。
“郭明,你把它看熟,考試的時候,照樣子寫下來。老師覺得你能‘刷新自己。加油!”同時,我送給半角一本書,里面都是關(guān)于成長的雞湯文。
也許,他覺得我一直沒有放棄他,內(nèi)心是有好感的;也許,“雞湯”的營養(yǎng)確實不錯。反正,期中考試成績一出來,我驚得下巴“咚”的一聲掉在了地上:語文85分!
一開始,我不相信自己的眼睛。再看,我確定了。
我們學(xué)校批閱試卷,都是年級調(diào)換的。我們看到的是電腦上登記的分?jǐn)?shù),而不是試卷。
我趕緊找半角的試卷。我發(fā)現(xiàn)自己的手在顫抖。一個曾經(jīng)最高才考5分的孩子,突然考了85分,不是奇跡是什么?
看到試卷的時候,我的手抖得更厲害了。
半角的試卷上,赫然寫著35分!
半角確實寫了作文,但他填空題和閱讀題有大片的空白。肯定是錄分的老師看錯了分?jǐn)?shù)。
“這次郭明同學(xué)進(jìn)步非常大,我們給他鼓掌?!卑虢潜牬笱劬粗遥旖锹`開了笑容。
我偷偷地把半角的試卷撕了。我只想讓他得到鼓舞,即使它是不真實的。我希望半角永遠(yuǎn)不知道真相。
期中考試后,學(xué)校要召開一次家長會,還要求學(xué)生給家長寫一封信。當(dāng)全班學(xué)生都唰唰唰動筆的時候,半角還沒有寫一個字。
信的格式和內(nèi)容,我已經(jīng)講過。我又單獨為半角講了兩遍。半角終于動筆了:“親愛的老媽,您好!老媽,您要注意身體,千萬不要熬夜。干什么事都要冷靜,一定要冷靜?!?/p>
一筆一畫工工整整,尤其是“老媽,您要注意身體”這幾個字。我拍下它們,在全班學(xué)生面前轉(zhuǎn)了一圈?!肮鞯淖?,簡直是從字帖里走出來的。結(jié)構(gòu)不錯,居然還寫出了筆鋒?!蔽因湴恋卣f著,同學(xué)們被感染,紛紛伸長脖子欣賞,然后噼里啪啦鼓掌。我聽見半角羞澀的聲音:“沒寫好,沒寫好?!?/p>
一節(jié)多課后,半角寫了600多字。這對他來說,絕對是抵達(dá)了一個高峰。我偷偷瞟了一眼,發(fā)現(xiàn)他還寫到了我:“阿秋老師可神奇了!這次語文我有了大進(jìn)步!都是老師的功勞!我們班的同學(xué)作文發(fā)表得可多了!我們的語文課可好玩了!阿秋老師還讓我們玩角色扮演!可好笑了!可好玩了!”
滿篇都是感嘆號。從那稚嫩的文字下,我看見了一顆正在變得熱情和美好的心。
后來,半角的媽媽告訴我,她看了信,忍不住哭了。半角的爸爸幾年前因為沖動進(jìn)了監(jiān)獄,半角就再也沒有人管得住了?,F(xiàn)在,她終于看到了希望。
我,也看到了希望。
摘自《散文選刊》