張燁
男人一家原是逃荒的,一個(gè)獨(dú)輪車推過來的。初來小村,一個(gè)獨(dú)輪車上,一邊筐里是一家人的鋪蓋,一邊筐里是一男一女兩個(gè)娃。男人推車,女人拴個(gè)繩套拉車,在河堤上走。一家人走哪兒是哪兒,吃喝拉撒都在一條疲憊的道路上。
望見小村了,他們便走下河坡,進(jìn)村討要了一些嚼裹兒。這一次竟然比平時(shí)討要得多一些,一家人就可以吃飽。他們覺得小村民風(fēng)淳樸,人們心地善良。女人就說,我們何不在此住下來,也算有個(gè)家了。男人點(diǎn)點(diǎn)頭。于是男人討來秫秸,就在河坡上扎個(gè)圍子,留個(gè)門,再抹上黃泥巴。夜里,鉆進(jìn)去,家,就算有了。人們管這再簡(jiǎn)易不過的旮旯叫“團(tuán)瓢兒”。
后來,一家人在河灘上開了半畝地,種上些時(shí)令莊稼和蔬菜,漸漸地也和小村有了些來往。村里也有女人到他們的“家”里去問候,打聽一些“從哪兒來,到哪兒去”的話。
種田,得需要肥。男人還算勤快,每天早晨背個(gè)筐子,胳膊彎里夾個(gè)糞叉子去河堤的官道上撿牲口糞。牲口糞肥田,莊稼長(zhǎng)好了,一家人才不至于挨餓。如果可能,他還可以在小村的大戶人家租幾畝地,糊弄飽這四張嘴也許不是難事。
河堤的官道上每天來往的牲口車輛很多,男人每天的收入也很可觀。那半畝河灘地綠油油的,讓他們打理得很出息。河灘地不是地,河水大的年月,會(huì)眼巴巴地看著到手的收成,一下子讓龍王爺卷走。不過,日子總要過下去,或許龍王爺開恩,來個(gè)風(fēng)調(diào)雨順呢。
老秋的一天,男人依舊背個(gè)筐子,大早晨起來到河堤上去撿糞。那天他走著走著,看見有個(gè)人在河灘上的泥潭里掙扎。那人發(fā)現(xiàn)了他,于是朝他喊:“老哥,幫幫忙吧……”
那人不斷地掙扎,越掙扎反而越往下陷。淤泥淹到心口窩了。若沒有人幫他,他將無法逃出困境。甚至,死去。這在河邊長(zhǎng)大的人都知道。
男人背著糞筐走過去,那人一看就是涉水過河的,不承想在河灘的淤泥里遭了罪。那人是外鄉(xiāng)人,一身裝束就可以看出來。他央求道:“老哥,搭把手,救救我……”然后他又說:“你救了我,我身上褡褳里的銀子可以給你一半。”
男人一開始還想救那人,當(dāng)他聽到將褡褳里的銀子分給他一半的時(shí)候,男人忽然改了主意。他不滿足那人褡褳里的那一半銀子,他想全要,而且他不需要感恩。男人手里的糞叉子是五個(gè)鐵齒。男人每天用它撿糞,當(dāng)然也可以敲擊人的腦袋,要人的命,何況一個(gè)深陷污泥里的人。男人舉起手里的糞叉子,向那個(gè)陌生人的頭砸去,隨后把那人埋了。男人用糞筐背走了銀子。在這個(gè)前不著村后不著店的地方,事做得隱秘,他不說一輩子也不會(huì)有人知道。
褡褳里有多少銀子,不知道。反正男人打那以后,接連買了很多的田地,都是堤上一把就能攥出油的好良田。他置辦了騾子馬車,蓋起了氣派的一磚到頂?shù)拇笳印D腥藦拇瞬辉贀旒S了,當(dāng)了財(cái)主。
二十年,也許更多,男人上了年紀(jì)。女兒早已出嫁,兒子走南闖北倒騰買賣,日子依舊紅火。日子是經(jīng)營的,不經(jīng)營坐吃山空遲早也會(huì)散伙。兒子去東北倒騰山貨,來去都不空車,日子就像吹氣球賽的,眼看著長(zhǎng)。一眨眼,兒子娶了媳婦還有了孫子,男人在村里大街上走,不知不覺就晃了起來,兩只腳像踩著鼓點(diǎn),如唱戲一般。
有天夜里,男人睡下,一覺醒來,忽然看見廂房屋子的燈亮著。他以為賬房先生回家忘了吹燈,于是起來披了衣裳趿拉著鞋子去看個(gè)究竟。走到廂房的窗下,就聽見廂房屋里噼里啪啦算盤珠子響,像是賬房先生在忙忙活活算賬??墒撬崎_門一看,一個(gè)人也沒有,燈還亮著。那算盤珠子,不再響了。算盤,就在桌子上靜靜地?cái)R著。他在屋里轉(zhuǎn)了一圈兒,什么也沒看見,就又吹燈,關(guān)門,回自己的寢室睡覺??墒撬氐綄嬍也婚L(zhǎng)時(shí)間,抬頭一看廂房屋里的燈又亮了,再過去,那算盤珠子響得更歡了。又推開門,那算盤珠子的響聲,竟戛然而止。
男人這一夜也沒有睡實(shí)。第二天早晨,跟兒子去做生意的腳夫和車把式趕著大車回來了,卻唯獨(dú)不見了兒子。一問才知道,車被山里的土匪劫了。兒子和值錢的東西都留在了山上,把兩個(gè)人放回來是替土匪索取贖金的。土匪獅子大開口,一張嘴就是五萬大洋,少一個(gè)子兒就撕票。
男人沒了招數(shù),總不能眼看著自己的骨肉就這么完了。于是就變賣了良田家產(chǎn),總算湊足了所需銀兩,讓兩個(gè)人給人家乖乖地送去。
左等右等,一直等了小半年,兒子始終沒有半點(diǎn)消息。不久,男人抑郁而死。女人帶著兒媳和孫子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),也不知所終。
有人說,那夜里的算盤珠子響,不是人算,也不是鬼算,而是“天算”。老天記著每一個(gè)人的每一筆賬。
原載《小小說月刊》2020年第11期(下)
責(zé)任編輯:黃艷秋