□文/海倫·凱勒 譯/林海岑

內(nèi)容介紹

20 世紀(jì)，一個(gè)獨(dú)特的生命個(gè)體以其勇敢的方式震撼了世界，她——海倫·凱勒，一個(gè)生活在黑暗中卻又給人類(lèi)帶來(lái)光明的女性，一個(gè)度過(guò)了生命的87 個(gè)春秋，卻熬過(guò)了86 年無(wú)光、無(wú)聲、無(wú)語(yǔ)的孤絕歲月的弱女子。

然而，正是這么一個(gè)幽閉在盲聾啞世界里的人，竟然畢業(yè)于哈佛大學(xué)拉德克利夫?qū)W院，并用生命的全部力量處處奔走，建起了一家家慈善機(jī)構(gòu)，為殘疾人造福，被美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)選為20 世紀(jì)美國(guó)十大英雄偶像。

創(chuàng)造這一奇跡，全靠一顆不屈不撓的心。海倫·凱勒接受了生命的挑戰(zhàn)，用愛(ài)心去擁抱世界，以驚人的毅力面對(duì)困境，終于在黑暗中找到了人生的光明面，最后又把慈愛(ài)的雙手伸向全世界。

我接受教育的第二個(gè)階段是學(xué)習(xí)閱讀。

剛能用字母拼幾個(gè)字后，莎莉文老師就給我一些硬紙片，上面有凸起的字母。我很快就知道了，每一個(gè)突起的字都代表某種物體、某種行為或某種特性。我有一個(gè)框架，可以用所學(xué)到的字在上面擺出短句子。但我在用這些硬紙片排列短句之前，習(xí)慣于用實(shí)物把句子表現(xiàn)出來(lái)。

比如我先找出寫(xiě)有“娃娃”“是”“在……上”和“床”的硬紙片，把每個(gè)硬紙片放在有關(guān)的物體上，然后再把娃娃放在床上，在旁邊擺上寫(xiě)有“是”“在……上”和“床”的卡片，這樣既用詞造了一個(gè)句子，又用與之有關(guān)的物體表現(xiàn)了句子的內(nèi)容。

一天，莎莉文老師讓我把“girl”（女孩）這個(gè)詞別在圍裙上，然后站在衣柜里，把“is”（是）、“in”（在……里）、“wardrobe”（衣柜）這幾個(gè)詞放在框架上，這成了一種我最喜歡的游戲。我和老師有時(shí)一玩就是幾個(gè)小時(shí)，屋子里的東西常常都被我們擺成了語(yǔ)句。

這些拼卡游戲不過(guò)是進(jìn)入閱讀世界的最初階段。不久，我開(kāi)始拿起“啟蒙讀本”來(lái)尋找那些我已經(jīng)認(rèn)識(shí)的字。一旦找到一個(gè)認(rèn)識(shí)的字，就像在玩捉迷藏時(shí)逮著一個(gè)人一樣興奮不已。就這樣，我開(kāi)始了閱讀。

相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，我沒(méi)有正規(guī)的課程。即使非常認(rèn)真地學(xué)，也只是像玩游戲，而不像在上課。莎莉文小姐無(wú)論教我什么，總是用一些美麗的故事和動(dòng)人的詩(shī)篇來(lái)加以說(shuō)明。如果發(fā)現(xiàn)我有興趣，就不斷與我討論，好像自己也變成了一個(gè)小女孩。孩子們討厭的事，如學(xué)語(yǔ)法，做算術(shù)題，以及較為嚴(yán)格地解釋問(wèn)題，在她的耐心指導(dǎo)下，我做起來(lái)都興趣盎然。這些都成了我最美好的回憶。

我無(wú)法解釋莎莉文小姐對(duì)我的快樂(lè)和愿望所表現(xiàn)的特有耐心，或許是和盲人長(zhǎng)期接觸的緣故吧！她有一種奇妙的描述事物的才能。那些枯燥無(wú)味的細(xì)節(jié)，她一帶而過(guò)，使我從不會(huì)感到乏味和膩煩；她也從來(lái)不會(huì)責(zé)備我忘了所交代的功課。她可以把枯燥無(wú)味的科學(xué)知識(shí)，生動(dòng)逼真、循序漸進(jìn)地為我解釋?zhuān)刮易匀欢坏赜涀∷v的內(nèi)容。

我們經(jīng)常坐在戶(hù)外，在陽(yáng)光照耀的樹(shù)林里讀書(shū)、學(xué)習(xí)。在這里，我學(xué)到的東西飽含著森林的氣息——樹(shù)脂的松香味混雜著野葡萄的芬芳。

坐在濃郁的樹(shù)蔭下，世界萬(wàn)物都是可供我學(xué)習(xí)的東西，都能給我以啟迪。那些嗡嗡作響、低聲?shū)Q叫、婉轉(zhuǎn)歌唱或開(kāi)花吐香的萬(wàn)物，都是我學(xué)習(xí)的對(duì)象。青蛙、螞蚱和蟋蟀常常被我捉住，放在捂起的手心里，靜靜地等候著它們的鳴叫。還有毛茸茸的小雞、綻開(kāi)的野花、木棉、河邊的紫羅蘭，那柔軟的纖維和毛絨的棉籽，那微風(fēng)吹過(guò)玉米田發(fā)出的颯颯聲，玉米葉子互相碰撞的沙沙聲，那被我們抓住的在草地上吃草的小馬，它那憤怒的嘶鳴以及嘴里發(fā)出的青草氣息，都深深烙記在我的腦海里。

我們也喜歡到果園去，在那里，7 月初果子便成熟了。毛茸茸的大桃子垂到我的手中。一陣微風(fēng)吹過(guò)樹(shù)林，熟透了的蘋(píng)果滾落在地。我把落到腳旁的蘋(píng)果撿起來(lái)，用圍裙兜著，把臉貼在蘋(píng)果上，體味著上面太陽(yáng)的余溫，那種感覺(jué)是如此的美妙！

我們最喜歡散步到凱勒碼頭，那是田納州西河邊一個(gè)荒蕪破敗的碼頭，是南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)為了部隊(duì)登陸而修建的。我們?cè)谀抢镆淮艟褪菐讉€(gè)小時(shí)，一邊玩一邊學(xué)習(xí)地理知識(shí)。我們用鵝卵石造堤、建島、筑湖、開(kāi)河，雖然是玩樂(lè)，卻也在不知不覺(jué)中上了一課。

莎莉文小姐給我講述了我們這個(gè)又大又圓的地球，地球上的火山、被埋在地下的城市、不斷移動(dòng)的冰河以及其他許許多多奇聞?shì)W事，我越聽(tīng)越覺(jué)得新奇。

她用黏土給我做立體的地圖，我可以用手摸到凸起的山脊、凹陷的山谷和蜿蜒曲折的河流。這些我都很喜歡，但卻總是分不清赤道和兩極。莎莉文小姐為了更形象地描述地球，用一根根線代表經(jīng)緯線，用一根樹(shù)枝代表貫穿南北極的地軸，這一切都那么逼真，以至只要有人提起氣溫帶，我腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出許多一連串編織而成的圓圈。我想，假若有人騙我說(shuō)白熊會(huì)爬上北極那根柱子，我想我會(huì)信以為真的。

算術(shù)是我惟一不喜歡的功課，一開(kāi)始我便對(duì)數(shù)字不感興趣。莎莉文小姐用線串上珠子來(lái)教我數(shù)數(shù)兒，通過(guò)擺弄草棍來(lái)學(xué)加減法。但是，每次總是擺不了五六個(gè)題，我就不耐煩了。每天做完幾道算術(shù)題，我就會(huì)心安理得地認(rèn)為自己已經(jīng)盡到責(zé)任，應(yīng)該可以出去找伙伴們玩了。

動(dòng)物學(xué)和植物學(xué)，我也是用這種游戲的方式學(xué)習(xí)的。

一次，有一位先生寄給我一些化石，其中有美麗花紋的貝殼化石、有鳥(niǎo)爪印的沙巖以及蕨類(lèi)植物化石。這些化石打開(kāi)了我試圖了解遠(yuǎn)古世界的心扉。我滿(mǎn)懷恐懼地傾聽(tīng)莎莉文小姐講述那些可怕的野獸，它們的名字古怪而且很難發(fā)音。這些猛獸在原始森林中到處游蕩，撕斷大樹(shù)的枝葉當(dāng)食物，最后默默無(wú)聲地死在年代久遠(yuǎn)的沼澤地里。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我在夢(mèng)中老夢(mèng)見(jiàn)這些怪獸，那陰暗可怕的地質(zhì)時(shí)期同現(xiàn)在形成了鮮明的對(duì)照。

又有一次，有人送給我一個(gè)美麗的貝殼。老師就給我講小小的軟體動(dòng)物是如何給自己建造如此色彩斑斕的安身之所的；在水波不興的靜謐夜晚，鸚鵡螺如何乘著它的“珍珠船”泛舟在蔚藍(lán)的印度洋上的。我聽(tīng)得津津有味，驚訝不已。

在我學(xué)過(guò)了許許多多有關(guān)海洋動(dòng)物生活習(xí)慣的知識(shí)和趣聞后，老師送給我一本名為《馱著房子的鸚鵡螺》的書(shū)，從書(shū)中我學(xué)到了軟體動(dòng)物的造殼過(guò)程。同時(shí)也讓我領(lǐng)悟到，人類(lèi)智慧的發(fā)展如同鸚鵡螺奇妙的套膜把從海水中吸收的物質(zhì)，轉(zhuǎn)換成身體的一部分一樣，成為一顆顆思想的珍珠。

從植物的生長(zhǎng)，我也學(xué)到了很多東西。莎莉文老師為我買(mǎi)了一株百合花，放在陽(yáng)光燦爛的窗臺(tái)上。不久，一個(gè)個(gè)嫩綠、尖尖的花蕾伸展出來(lái)?；ɡ偻獍娜~子如同人的纖細(xì)手指一般，緩緩地綻放，好像不愿讓人窺見(jiàn)里面艷麗的花朵?？梢坏╅_(kāi)了頭，葉子張開(kāi)的速度便加快了，但依然是井井有條，不慌不亂，一點(diǎn)不失原有的次序。最為神奇的是，它們其中一定會(huì)有一個(gè)最大最美麗的，它的姿態(tài)要比其他蓓蕾雍容華貴，似乎躲在柔軟、光滑的外衣里面的花朵知道自己是神圣的百花之王，等到其他靦腆的姐妹們脫下她們綠色的頭巾后，整個(gè)枝頭掛滿(mǎn)了怒放的花朵，芬芳襲人。

家里擺滿(mǎn)了花盆的窗臺(tái)上，有一個(gè)球形玻璃魚(yú)缸。不知道誰(shuí)在里面放了11 只蝌蚪。我興奮地把手指放進(jìn)水里，感覺(jué)到蝌蚪在手指間自由自在地游動(dòng)。一天，一個(gè)膽大的家伙竟然跳出魚(yú)缸，掉在地板上，等我發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)奄奄一息了。當(dāng)我剛一把它放回水里，它就快速地潛入水底，快活地游起來(lái)。它既然曾經(jīng)跳出魚(yú)缸，見(jiàn)識(shí)過(guò)了世面，現(xiàn)在卻心甘情愿地呆在這倒掛金鐘花下的玻璃房子里，直到變成神氣活現(xiàn)的青蛙為止。那時(shí)它就會(huì)跳進(jìn)花園那頭綠樹(shù)成蔭的池塘中，用它那優(yōu)雅的情歌把夏夜變成音樂(lè)的世界。

就這樣，我不斷地從生命本身汲取知識(shí)。是莎莉文老師讓我無(wú)憂無(wú)慮地生活在愛(ài)的喜悅和驚奇之中，讓生命中的一切都充滿(mǎn)了愛(ài)意。她從不放過(guò)任何一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我體味世間一切事物的美，她每時(shí)每刻都在動(dòng)腦筋、想辦法，使我的生活變得美好和更有意義。她認(rèn)識(shí)到孩子的心靈就像溪水沿著河床千回百轉(zhuǎn)，一會(huì)兒映出花朵，一會(huì)兒映出灌木，一會(huì)兒映出朵朵輕云，佳境不絕。她用盡心思給我引路，因?yàn)樗靼?，孩子的心靈和小溪一樣，還需要山澗泉水來(lái)補(bǔ)充，匯合成長(zhǎng)江大河，在那平靜如鏡的河面上映出連綿起伏的山峰，映出燦爛耀眼的樹(shù)影和藍(lán)天，映出花朵的美麗面龐。

每個(gè)老師都能把孩子領(lǐng)進(jìn)教室，但并不是每個(gè)老師都能使孩子學(xué)到真正的東西。

我的老師與我相親相愛(ài)，密不可分，我永遠(yuǎn)也分不清，我對(duì)所有美好事物的喜愛(ài)，有多少是自己內(nèi)心固有的，有多少是她賜予我的。她已經(jīng)成為我生活的一部分，我是沿著她的足跡前進(jìn)的。我生命中所有美好的東西都屬于她，我的才能、抱負(fù)和歡樂(lè)，無(wú)不由她的愛(ài)所點(diǎn)化而成。

（摘自《海倫·凱勒自傳-假如給我三天光明》，譯林出版社，Hosanna 圖）

作者簡(jiǎn)介

海倫·凱勒（1880 年6月27 日-1968 年6 月1 日），美國(guó)著名的女作家、教育家、慈善家、社會(huì)活動(dòng)家。在19個(gè)月大時(shí)因患急性胃充血、腦充血而被奪去視力和聽(tīng)力。

1887 年與莎莉文老師相遇。在莎莉文的幫助下，海倫·凱勒開(kāi)始學(xué)習(xí)各種知識(shí)，并掌握了英、法、德等五種語(yǔ)言，1899 年考入哈佛大學(xué)拉德克利夫女子學(xué)院。

86年生活在無(wú)光、無(wú)聲的世界里，海倫·凱勒卻先后完成了14 本著作，包括《假如給我三天光明》《我的人生故事》《石墻故事》等。不但如此，海倫·凱勒的一生都致力于為殘疾人造福，建立了許多慈善機(jī)構(gòu)。1964 年，海倫·凱勒榮獲“總統(tǒng)自由勛章”，次年入選美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)選的“20 世紀(jì)美國(guó)十大英雄偶像”。

人物形象

海倫·凱勒

海倫·凱勒是美國(guó)盲聾啞女作家和殘障教育家。她在19 個(gè)月大時(shí)因一場(chǎng)大病而喪失了視力和聽(tīng)力。雖然身體殘疾，但她自強(qiáng)不息、積極樂(lè)觀，憑著不服輸?shù)木?，以?xún)?yōu)異的成績(jī)完成了哈佛大學(xué)的學(xué)業(yè)。她還有一顆善良、真誠(chéng)、博愛(ài)的心，為殘疾人事業(yè)四處奔波，為社會(huì)貢獻(xiàn)著自己的一份力量。

安妮·莎莉文

安妮·莎莉文是海倫·凱勒的家庭教師，她幾乎一生都陪伴在海倫身邊。她經(jīng)歷過(guò)悲慘的童年，有過(guò)失明的經(jīng)歷，這些經(jīng)歷磨煉了她頑強(qiáng)的意志，為她日后教育海倫·凱勒奠定了基礎(chǔ)。她身上有一個(gè)合格的老師所應(yīng)有的一切品質(zhì)：愛(ài)心、耐心、尊重、無(wú)私奉獻(xiàn)、因材施教等等，是一位令人尊敬的偉大的老師。

凱蒂·亞當(dāng)斯

凱蒂·亞當(dāng)斯是海倫·凱勒的母親。她年輕時(shí)對(duì)家務(wù)不感興趣，出嫁后卻挑起了家中一半的重?fù)?dān)，而且在海倫·凱勒變得又盲又聾又啞之后，用自己的慈愛(ài)和智慧撫慰了女兒那顆孤獨(dú)的心。

梅西先生

梅西先生是一位大學(xué)教授，也是安妮·莎莉文老師的丈夫。他曾幫海倫·凱勒整理稿件，并教給她一些常識(shí)和科學(xué)知識(shí)，而且在生活中也給予她很多幫助，是一位慷慨、熱情、和善、聰明、智慧的人。