□陳開心

從事寫作并向報刊投稿的人都知道，很多報刊反對一稿多投。

我是從上個世紀九十年代初開始寫稿、投稿的。三十年前，偏僻山村的普通家庭和一般單位，還都用不上電腦，“電子郵箱”更是聞所未聞，要想一稿多投，沒那么容易。一個作品寫出來，如果不留底就投出去，有的報刊如果不用還會退稿，要是遇到不負責任的編輯，就會被隨手扔進垃圾籮了事。后來，有的作者使用復寫紙，一寫幾份，投出去幾個月后如果沒有音信，就把復寫的另投他處。可有的編輯對“復寫稿”特別反感，有的連看都不看。也有作者請寫字漂亮的（尤其是具有一定書法水平的女性）幫忙，連起個筆名也是什么芳、什么玲、什么瓊、什么瑤的。

有一位信奉“荊樹開花兄弟樂，硯田無稅子孫耕”老農(nóng)，白天干農(nóng)活，晚上就在油燈下寫作，花了兩年時間，寫成一個中篇小說《××傳奇》。他謄一回投一回，四五個月投一次，一年投兩三次。就這樣，三年過去了，除了被退回一次之外，全都石沉大海。不知是誰給他出個主意，讓他把署名改成“某某芳”再投。也許是巧合，這次投出沒多長時間，就收到一家期刊主編發(fā)出的改稿邀請函。老農(nóng)大喜過望，變賣了家里養(yǎng)的豬和雞，籌齊路費，帶上未滿十六歲的女兒前往。連徒步帶坐車，走了一個禮拜，到了編輯部。等待月余的主編終于等來了“某某芳”，忙著跟小姑娘握手，說：沒想到啊沒想到，你居然這么年輕！老農(nóng)趕緊上前說：主編您好，“某某芳”是我，小姑娘是我的女兒。主編端詳了一陣老實巴交土里土氣的“某某芳”，感到十分掃興。信上說改稿時間十天左右，可僅僅過了三天，老農(nóng)就帶著女兒回家了。好在那個中篇如期編發(fā)，“某某芳”也成為了當?shù)匦∮忻麣獾霓r(nóng)民作家。

二十世紀八十年代中期，有一位高中畢業(yè)的農(nóng)村青年，反反復復幾次高考，終因數(shù)理化成績欠佳而累試不中。他自認為語文學得還不錯，就做了個大膽的決定，背上糧食離家，到鎮(zhèn)上租了一間房子，專門從事寫作。從此，他幾天不出門，幾個月不理發(fā)，只是時常蓬頭垢面地到郵局寄信，一次就寄幾十封。一年過去了，他回家賣掉家里的豬付房租；兩年過去了，他回家賣掉幾只山羊，結清各種各樣的欠款；到了第三年，他將三年來發(fā)表在各類報刊上的文章制作成剪報冊，呈送給縣委宣傳部。領導看過他那本厚厚的剪報冊，開會研究，決定將他破格錄用為新聞干事。他后來說，在躲進小樓成一統(tǒng)的日子里，他每一篇稿子出來，至少十投，縣級、地市級、省級和國家級報刊都投，有的稿子居然會被不同的報刊同時發(fā)表?？稍谶@么長的時間里，他幾乎沒有接到過編輯部的信函和電話。

本世紀初，不少縣區(qū)都辦起了縣區(qū)委機關報，縣區(qū)文聯(lián)也辦起了自己的文學刊物。現(xiàn)已年近七十的高老師是那個時期一稿多投的受益者。他說，寫作是一種勞動，是一種很特殊的腦力勞動。用勞動換取報酬是應該的，也是光榮的。我不偷不搶，通過寫稿、投稿賺取稿費，補貼家用，心安理得。高老師原來是農(nóng)村里的民辦老師，后來又轉成代課教師，工資始終少得可憐，可他的收入?yún)s比正式教師還高，因為他每個月都會拿著一沓匯款單到郵局領取稿費。有人問他，這么多的稿費，你一天要寫多少文章？他說，每周就寫一篇千字文，周末就到郵局寄一次，每次至少寄一百封。每個縣都有報刊，我寫的又都是老百姓喜歡看的文章，所以“上稿率”很高，一篇稿子會有十多家縣級小報刊發(fā)。雖然稿費很低，每篇才幾元、幾十元，但集腋成裘，每月還是能夠收到幾百元。

很多期刊和報社反對一稿多投，就連一分錢稿費都不付的“內(nèi)部資料”及微信公眾號也是，還要求必須“原創(chuàng)首發(fā)”。凡事都應該多角度思考。作者投稿是法律賦予的權利，既然法律沒有明文禁止一稿多投，那么一稿多投就沒有違反法律。發(fā)表與不發(fā)表是報刊社的權利，但是既然刊用了人家的作品，就證明它符合發(fā)表要求，應該給予稿酬——那種“對一稿多投的稿件一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，不發(fā)稿酬”的聲明，似乎不近人情，甚至有些霸道了。

都說文人自視清高，不為五斗米折腰。寫作是一件苦差事。因為興趣愛好寫作，我信；因為想改變命運寫作，我信；因為想通過寫作，通過發(fā)表證明自己的才華，找到自己的位置，我也信。在我看來，像前面提到的高老師那樣，生活在小地方、寫點小文章、賺點小稿費、補貼小家用的，大有人在。寫作雖然不像賣羊肉串那樣來錢快，但畢竟是一種怡情益智的勞動，通過寫作獲取稿費，理所當然。稿費其實是談論一稿多投無法繞開的話題，可以說，十有八九的作者寫稿、投稿都是沖著稿費來的，這沒什么好遮掩的。

一稿多投是有弊端的，但這是一稿多投造成的嗎？長長的審稿期限，石沉大海般的杳無音信，心照不宣的發(fā)稿潛規(guī)則……這其中的周旋和等待，于作者真可謂“煎熬”。時效性不強的文章倒也罷了，但那些有時效性的，別說等三個月，就是等三天，這黃花菜就有可能徹底涼了。所以，為了防止“過期作廢”，作者在萬般無奈之下一稿多投，也僅僅是希望把辛辛苦苦寫出來的稿件發(fā)表出來而已。

現(xiàn)在，想要一稿多投，不必謄抄，不用買信封，無需貼郵票。很多電子郵箱都有“群發(fā)”設置，輕點幾下，一次就可以發(fā)出幾百封，給一稿多投提供了極大的方便，想要真正禁止，怕是也難。

歸根結底，我得闡明自己對于一稿多投的態(tài)度：作品就是商品；從《著作權法》的角度講，只要作品沒有被“買斷”，作者就有處理自己作品——包括一稿多投——的權利。