陳 柯
始自上世紀七十年代后期,巴塞羅那民主政府11975年獨裁統(tǒng)治西班牙的弗朗哥去世,西班牙進入民主政府時期。主導(dǎo)了一系列城市更新建設(shè),主要體現(xiàn)在前期以針灸方式對建成環(huán)境公共空間的改造提升,中期以奧運會為契機興建大規(guī)?,F(xiàn)代基礎(chǔ)設(shè)以及對山地濱水資源的開發(fā)利用,近期以提升城市綜合競爭力為契機的轉(zhuǎn)型規(guī)劃。經(jīng)過三十年的持續(xù)改造,巴塞羅那從一個充斥各類人居問題的工業(yè)城市轉(zhuǎn)變?yōu)榻裉斓囊司邮サ?,“巴塞羅那模式”2又稱“巴塞羅那經(jīng)驗”,指自70年代以來,巴塞羅那一系列成功的舊城更新實踐所累積的經(jīng)驗方法。也成為被追隨和仿效的經(jīng)典模式。實際上,從最初設(shè)立羅馬人定居點開始,兩千年來這座城市一直不斷的自我革新,上述“巴塞羅那模式”只是眾多經(jīng)典歷史斷面中離我們最近的一頁。
與眾多西歐歷史城市一樣,巴塞羅那的每次更新,都集結(jié)著不可回避的歷史線索和來自現(xiàn)實世界的復(fù)雜欲求。因此,其建成區(qū)的營造是個關(guān)于“全局”的命題。一定程度上,這個命題多少與康德美學(xué)的探討立場類似,其工作性質(zhì)是綜合的而不是分析的,而實現(xiàn)綜合效應(yīng)的結(jié)構(gòu),則往往是在場討論的。當然,具體問題會限定全局的范圍,最終著手的全局,大多是解決應(yīng)時問題的“小綜合”。
公共藝術(shù)在上世紀八十年代成為巴塞羅那城市更新的重要途徑不是偶然(圖1),源自與秉承效率的商品生產(chǎn)相比,批判與建構(gòu)式的身心創(chuàng)作能夠制約資本運作背后那種單一外化的機械邏輯,這暗合著加泰羅尼亞文化對日常生活營造中多義親為引發(fā)無限可能的崇尚與追求。因此,情境互動中的藝術(shù)創(chuàng)作不僅是基于形式體悟的美學(xué)范疇,更是確??臻g營造與現(xiàn)實同一的時間結(jié)構(gòu),天然具備避免格式化處理問題的潛力,在馬爾庫塞[H.Marcuse]眼中,這是沖破資本理性所催生之肯定文化的有效武器31937年,馬爾庫塞發(fā)表《文化的肯定性質(zhì)》,認為盡管第一哲學(xué)范疇的“崇高”文化已為社會普遍擁有,但卻不再表現(xiàn)社會生活整體,淪為替資本服務(wù)的肯定文化。。伴隨著加泰羅尼亞筆會與新世紀運動在文學(xué)領(lǐng)域?qū)Ξ數(shù)乇就琳Z言的復(fù)興,以塞爾達[I.Cerda]、高迪[A.Gaudi]為代表的規(guī)劃師、建筑師群體(圖2),和以蘇比拉克[J.M.Subirachs]、可培羅[Xavier Corbero]為代表的藝術(shù)家群體,均是巴塞羅那現(xiàn)代文明進程中試圖以身心創(chuàng)作沖破來自于某種景觀社會4居伊·德波[G.Dobord],著有《景觀社會》[Spectacle Society]一書,揭示資本社會役人于無形的真相。(圖3)侵擾的同類實踐者。他們延續(xù)著加泰羅尼亞現(xiàn)代主義[Modernisme Català]相對于歐美主流現(xiàn)代主義[Modernism]在意識形態(tài)上的偏離。無論是自發(fā)還是自覺,在對抗工業(yè)文明兼并過程中,日常生活的情境(圖4)博弈著機器效率,成就了巴塞羅那獨有的城市空間文明。
在巴塞羅那,集體記憶提供給了一種思路,空間營造并不僅僅指向我們該為街區(qū)帶來什么,還應(yīng)指向街區(qū)怎樣建構(gòu)我們的先驗思維。這對于現(xiàn)代主義以來,懷揣空間理想和自我實現(xiàn)抱負的許多建筑師而言,是需要勇氣去“直面”那些即存現(xiàn)實環(huán)境的。而對于巴塞羅那城市意象的探討(圖5),也同樣不應(yīng)局限為某種可說明原理的科學(xué)研究。也許,這個研究可以推進為由審美議題啟動的對空間共識的匯聚,至少,審美必須“在場”的完成。對于塞爾達、高迪、或是蘇比拉克、可培羅,其實踐中涉及的“全局”是不盡相同的,但筆者的列舉并不強調(diào)專業(yè)分工,而是著眼問題處理的延續(xù)性與完整性,如同在“巴塞羅那模式”中,從最易啟動和引發(fā)局域效應(yīng)的公共空間入手,隱含著在時間維度中循序漸進的觸媒意識。而不同行業(yè)領(lǐng)域?qū)Τ鞘袪I造的啟蒙價值和時效作用,也是它們各自擁有提掣全局能力的依據(jù)和動力。
區(qū)別于歐美天主教城市和近代工業(yè)城市,位于伊比利亞半島的巴塞羅那具有濃厚的地方傳統(tǒng)。作為加泰羅尼亞自治區(qū)首府,大巴塞羅那地區(qū)[The Metropolitan of Barcelona]聚集了近半數(shù)的加泰羅尼亞人口5此數(shù)據(jù)來源于2012年的相關(guān)調(diào)查報告。(圖6)。從城市空間呈現(xiàn)的歷史斷面來看,巴塞羅那是保有各時期歷史遺存,并且遺存仍在左右城市格局的城市案例。同時,巴塞羅那又是少數(shù)在兼容各時期遺存后蛻變?yōu)榇笮投紩陌咐?。有意思的是,在持續(xù)的空間演變中,各時期均表現(xiàn)出與西歐主流天主教文化、工業(yè)文明和現(xiàn)代思潮博弈后的文化偏差。這些偏差使巴塞羅那在享有文明進化成果同時,制造出獨具價值的文化變體,留給這座城市遍地值得驕傲的集體記憶。
圖2 高迪[A.Gaudi],圣家族教堂誕生立面[Nativity Facade of Sagrada Familia],建筑立面,1926,巴塞羅那。
圖3 《景觀社會》[Spectacle Society]1983年版本的封面
圖4 Sumo Project,《我們的日常生活批判》[Our critique of Everyday Life],紙板裝置,2016年
圖5 凱文·林奇[K.Lynch],城市意象五要素圖解
巴塞羅那始建于公元前1世紀,在老普林尼[Pliny The Elder]編撰的《阿格里巴綱要》中,被稱之為巴西諾[Barcino]的羅馬營寨城是其最早的雛形。從3世紀開始,巴塞羅那取得授予民眾羅馬公民資格的權(quán)利。雖不斷遭遇蠻族和外邦6加泰羅尼亞地區(qū)曾被腓尼基人、希臘人、羅馬人、伊比利亞人、歌德人和阿拉伯人占領(lǐng)。侵擾,中世紀的巴塞羅那已發(fā)展成為伯爵領(lǐng)主[Count of Barcelona]坐鎮(zhèn)的地區(qū)首府。在與阿拉貢王國[Kingdom of Aragon]的政治聯(lián)姻中,這座城市代表加泰羅尼亞民族開啟與西班牙境內(nèi)其他民族的分合歷程72017年,在筆者赴巴塞羅那研修伊始,加泰羅尼亞自治區(qū)再次舉行獨立公投,是民族分離運動的寫照。。與此同時,哥特意志替代此前進化完美的羅曼文化(圖7),引導(dǎo)巴塞羅那核心城區(qū)走向成熟。在隨后擺脫瘟疫的過程中,古典的城邦理想滲透進人文思潮,城市重建成為建立秩序、標榜進步和改良社會的途徑。19世紀前的數(shù)百年中,外來的理想城市理念,依靠日益緊密的通商活動傳遞到巴塞羅那,在紛爭過后的家園重建中被實踐運用,今日為我們所矚目的舊城領(lǐng)域在這一時期逐步成型(圖8)。
如果作為地中海沿岸的重要城市,巴塞羅那曾長期未設(shè)港口是個奇怪現(xiàn)象,那么在缺乏煤炭、水利等基本資源的條件下,早期工廠依然大量興起,則說明巴塞羅那人并不想在工業(yè)文明進程中落后。最終,精英階層醞釀的科學(xué)與民主思想在都市計劃中形成合力。同奧斯曼[B.Haussmann]的巴黎改造8法蘭西第二帝國時期,塞納區(qū)行政長官豪斯曼曾主持巴黎改造,是目前巴黎舊區(qū)面貌的主要成因。和稍晚霍華德[E.Howard]的田園城市實驗919世紀末20世紀初,英國社會活動家霍華德主導(dǎo)田園城市運動,是標榜人居福利的社會改良運動。相比,19世紀中期塞爾達的巴塞羅那擴展區(qū)規(guī)劃(圖9)既是徹底物化民主觀念的途徑,又是探討人工環(huán)境中創(chuàng)造力和兼容性的實踐。無論如何,其馬賽克方案勾勒出今日巴塞羅那大都會形態(tài)的主要基調(diào),但在最初,它曾是世界博覽會(圖10)、裴塞拉案,以及眾多尋找加泰羅尼亞地方傳統(tǒng)大小運動的背景基調(diào)。以高迪為代表的本土建筑師在此基礎(chǔ)上展開了區(qū)別于主流現(xiàn)代主義運動的建筑實踐。
圖6 巴塞羅那鳥瞰
圖7 羅曼時期圣馬蒂的天頂?shù)貓D中央鑲板,木板彩畫,177cm×175cm,約1220年,加泰羅尼亞博物館藏
圖8 巴塞羅那的舊城Ciutat Vella
圖10 為1888年巴塞羅那世界博覽會所建凱旋門(左)和哥倫布雕像(右)
圖11 建筑師讓·努維爾[Jean Nouvel],阿格巴塔[Torre Agbar],2005年建成,巴塞羅那22@新區(qū)
圖12 從海上方向鳥瞰巴塞羅那(筆者拍攝)
GATEPAC10作為C.I.A.M 在西班牙的分支,建筑師組織GATEPAC 在1930年代成立,主要成員包括Josep Lluís Sert,Antoni Bonet Castellana,Josep Torres Clavé 等。在第二共和時期短暫順應(yīng)了巴塞羅那的現(xiàn)代主義進程。而在弗朗哥[F.Franco]數(shù)十年的獨裁統(tǒng)治結(jié)束后11包括二戰(zhàn)期間與戰(zhàn)后的灰色時期。,伴隨近郊整合、開放空間梳理以及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),巴塞羅那無可爭議的成為擁有百萬人口的世界著名都會,這在康斯坦特[Constant]將其列入其新巴比倫創(chuàng)作的事實中可見一斑。八十年代末九十年代初,以開放空間、奧運會為契機的城市更新是新型民主社會的訴求,也是公共藝術(shù)以明確角色介入城市營造的時期。這一時期的“巴塞羅那模式”,旨在以外科手術(shù)方式,從不同層面對不同規(guī)模和主題的城市空間進行全面的整理。本世紀前后,巴塞羅那依靠諸如“22@”等一系列基礎(chǔ)設(shè)施和都市項目的實施建立起某種脫胎于多中心格局的城區(qū)鏈接模式(圖11),而巴塞羅那千頭萬緒的歷史線索,則順理成章的成為其中的基礎(chǔ)依據(jù)之一。
規(guī)模恰當?shù)慕F皆前腿_那城市空間賴以生長的基礎(chǔ)平臺(圖12)。在略夫雷加特河、貝斯河,和以提比達波山為主峰的克爾賽羅拉山脈圍合的基本范圍內(nèi),巴塞羅那享有一種自西北山際向東南海岸緩緩降低的平原地形,這種利好只在近海的蒙特惠奇山和內(nèi)陸特雷斯山處被打斷。基于這個優(yōu)越的地形平臺,巴塞羅那在版圖中呈現(xiàn)為一種科林·羅[C.Rowe]曾深入探討過的多樣拼接面貌12科林·羅于上世紀七十年代出版《拼貼城市》[Collage City]一書,解讀城市空間復(fù)雜面貌背后的真相。。目前,巴塞羅那都會區(qū)由十個行政區(qū)劃組成,可大致解釋這種多元并置狀況的成因,但我們的討論并不按照區(qū)劃展開,而是嘗試從城市進化的線索中尋找話題。
圖13 Roma Town 衛(wèi)星圖(左)和Roma Town 分析(右)
圖14 國王廣場(左),羅馬內(nèi)城北部新建筑的城墻意象(右)
圖15 蘇比拉克[J.M.Subirachs],圣喬治之門[Door of Saint George],青銅雕塑,350cm×210cm,1975年
軍事營寨帶來的“墻城”意象
羅馬內(nèi)城[Roma Town]是巴塞羅那最早的殖民定居點巴西諾[Barcino]的所在,也是巴塞羅那舊城的內(nèi)核。它的建立,在組織上仿效古代羅馬的厄比斯[Urbs]模式,即城市擁有獨立組織公民處理地方政治、經(jīng)濟、宗教和文化事務(wù)的權(quán)力。為了快速建造和推廣,這種具有軍事營寨性質(zhì)的殖民定居點13早期羅馬殖民城市類型,兼具軍事?lián)c用途,北非現(xiàn)存提姆加德城[Timgad]遺址,是其典型形態(tài)。,一般依據(jù)交叉的十字軸線設(shè)置主干道路,并在十字道路交叉處設(shè)置中心廣場,重要的公共建筑依附于中心廣場或十字道路,而城內(nèi)的街巷一般采用棋盤格式。出于軍事目的,整個城市會被高大城墻包圍,只在十字大道的盡端開設(shè)城門(圖13)。
盡管羅馬內(nèi)城的街塊已從最初規(guī)整的方形棋盤解體為現(xiàn)在的有機形態(tài),其最典型的意象仍由高聳的古代城墻復(fù)合一系列建筑遺產(chǎn)所制造出的羅曼式與哥特式空間語言限定,這種語言在圣埃烏拉利亞主教堂[Catedral de Santa Eulalia de Barcelona]、圣喬治中心廣場[Pla?a de Sant Jaume]和國王廣場[Pla?a de Rei]最為典型。我們也可在城墻位置的街區(qū)演變中發(fā)現(xiàn),不同時期的建筑更迭仍在形態(tài)上維持原始基址中由城墻制造的意象。(圖14)而這一區(qū)域開放空間營造的主題也容易指向重要歷史事件和市民社會傳統(tǒng),不僅體現(xiàn)在建筑、廣場和道路的歷史命名上,也反映在當代設(shè)計師創(chuàng)作的紀念性空間中。蘇比拉克創(chuàng)作的圣喬治之門[Door of Saint George],采用鑲嵌于阿拉貢王冠檔案館回廊中的方式制造圣壇意象(圖15),而位于圣米奎爾廣場[Pla?a de Sant Miquel]的建構(gòu)裝置,則以現(xiàn)代技術(shù)材料詮釋加泰羅尼亞傳統(tǒng)節(jié)慶中“搭人塔”[Castell]的習(xí)俗14加泰羅尼亞當?shù)仫L俗,參加活動的市民,腳踩同伴肩膀,層層累加,搭建復(fù)雜的“人肉寶塔”。(圖16)。
中古開啟的“街城”意象
“Ciutat Vella”是加泰羅尼亞語“舊城”的意思,因此,這個區(qū)域是一般意義上的巴塞羅那老城區(qū)。前述的羅馬內(nèi)城作為內(nèi)核,提掣Gotic、Sant Pere、Sant Carterina、Laribera、Raval 等地段共同組成了舊城區(qū)域。舊城是十九世紀中葉前,主城各次擴張累加的基本范圍,盡管面積不大,卻是巴塞羅那演變歷史最長、形態(tài)最為復(fù)雜的區(qū)域(圖17)。除了聚集不同時期的教堂、廣場、府邸、公寓等等,舊城還曾被城墻系統(tǒng)區(qū)隔和環(huán)繞。著名的蘭布拉大街[La Rambla](圖18)就是沿著Gotic 和Raval 間被拆除的城墻逐漸形成的。從加泰羅尼亞地區(qū)的哥特文化成熟肇始,舊城大部分地段同許多中古西歐城鎮(zhèn)一樣,形成了一種以街道和廣場為基本載體的城市意象。這種意象具備幾個重要的生長性特點。
圖16 模仿搭人塔的公共雕塑裝置(左)(筆者拍攝)和節(jié)慶中的搭人塔傳統(tǒng)(右)
圖17 舊城建成環(huán)境的復(fù)雜性(圖片來自 Barcelona: The Urban Evolution Of A Compact City)
圖18 蘭布拉大街北端的加泰羅尼亞廣場上的公共藝術(shù)雕塑(左)蘭布拉大街中段(中)蘭布拉大街南段上的街頭表演(右)
圖19 舊城的街道系統(tǒng)(圖片來自 Barcelona: The Urban Evolution Of A Compact City”)
其一,中世紀的街道是市民社會的鄰里平臺,公共生活由沿街的線性序列組織(圖19)。在空間結(jié)果上,土地的緊湊使用令建筑單體彼此緊貼在一起,只向街道提供主要立面。這使扁平的建筑沿街立面成為向社會表達個體價值取向的主要界面。建筑立面因此集結(jié)成為街區(qū)立面,形成某種“長卷”格式。一定程度上,街城的審美意象必須憑借這種開放連續(xù)的長卷才能有效建立。有意思的是,組成長卷的各建筑立面雖彼此差異,卻存在著植根于文化共識的求同傾向,源自特定時期的主流建筑文化限定出相對穩(wěn)定的立面設(shè)計法則,而這種狀態(tài)下過濾出的形式差異,則往往須從活態(tài)日常生活中尋找根源(圖20)。其二,舊城的街塊雖為無定型的非晶形態(tài),完形良好的開放空間卻可為舊城建構(gòu)出清晰的結(jié)構(gòu)。在巴塞羅那,許多街道憑借坊間業(yè)態(tài)被熟知,但人們?nèi)孕枰揽抗?jié)點性空間辨識方位。借助諾利地圖[Nolli Map]提供的“圖底分析”法(圖21),我們發(fā)現(xiàn)在擁有極高密度的舊城中(圖8),作為“圖”[Figure]的建筑群體連綿在一起往往成為背景。而作為“底”[Ground]的廣場、庭園被建筑群包圍,反而成為焦點性的目標對象(圖22)。地圖上“完形”意味著現(xiàn)實中易于辨認,分布在舊城的各類開放空間由此成為擁有辨別方位作用的節(jié)點。此外,依據(jù)西特[C.Sitte]對同類城市的共性分析可以印證15奧地利人卡米洛·西特于十九世紀末出版《依據(jù)藝術(shù)原則規(guī)劃城市》[City Planning According to Artistic Principles]一書,結(jié)合實地調(diào)查,系統(tǒng)總結(jié)了西歐中世紀城市空間的共性特點,其本人被認為是西方城市設(shè)計理論的奠基人。,舊城構(gòu)成開放空間的建筑、廣場、庭院通常在各自擁有人性化尺度基礎(chǔ)上,彼此形成良好的高寬比與高深比關(guān)系。其三,單體建筑連綿在一起,雖為非晶形態(tài),但并不妨礙街塊內(nèi)部進化為兼顧圖底的成熟空間類型。位于Santa Maria del Mar 和Carrer Montcada的townhouse,是巴塞羅那當?shù)匾环N類型化街區(qū)住宅,其將街塊中正形與負形的空間資源、私密與開放的空間屬性妥當安排,并依靠內(nèi)部庭園與外部街道的過渡建立內(nèi)外關(guān)系。在街塊規(guī)模相對確定的情況下,這種類型多少有些最佳使用方式的意味。此外,這種類型還具備多義改造潛力,這其中不乏經(jīng)典案例,包括著名的巴塞羅那畢加索博物館(圖23)??傊?,舊城上述特點需在場體悟,無法完全依靠圖紙把握。從某種程度上講,這種街城邏輯及其情境意象是現(xiàn)代城市中流失最為嚴重的人居價值之一。
圖20 舊城的連續(xù)街道立面(筆者拍攝)
圖21 諾利[G.Nolli],18世紀羅馬地圖(局部),1748
圖22 舊城的開放空間系統(tǒng)(圖片來自Barcelona: The Urban Evolution Of A Compact City)
圖23 巴塞羅那畢加索博物館(筆者拍攝)
圖24 要塞與舊城的關(guān)系及其規(guī)劃模型
自我完美的“棱堡”與精心平鋪的“雕版”從未源于在場的體驗
從嚴格意義上講,位于巴塞羅那東南海岸的要塞(Citadel)和巴塞羅內(nèi)塔[Barceloneta]都屬于舊城的范疇,但二者畢竟因不同的建造目的和歷史際遇與舊城主干意象相去甚遠。今天,要塞已被拆除,代之為城堡公園,而又稱“小巴塞羅那”的巴塞羅內(nèi)塔仍然存在。不管二者共存過多久,卻都劃定了一種幾何圖式作為內(nèi)在的空間組織邏輯。
要塞是典型的軍事城堡,也可稱之為“棱堡”,這一得名來源于其平面由雙五角星疊加所形成的服務(wù)于軍事用途的城墻棱角(圖24)。從維特魯威[Vitruvius]開始,西方城市設(shè)計史中一直存在運用向心多邊形制造宇宙圖式,進而謀劃理想城市的傳統(tǒng)。因此,巴塞羅那的棱堡是繼承這一傳統(tǒng),將文藝復(fù)興時期費拉瑞特[Filarete]等建筑師延續(xù)這一脈絡(luò)所發(fā)展的理想城市模式,付諸于沃邦[Vauban]式軍事要塞16路易十四時期法國元帥與軍事工程師沃邦[S.L.P.D.Vauban]創(chuàng)造了一整套以棱堡為基礎(chǔ)的攻防模式。建設(shè)的眾多案例之一。巴塞羅內(nèi)塔則是因遷居被要塞替代的原住城區(qū)Ribera 而開拓的新定居點。對簡單有效的居住單元的篤信、對光照和氣候條件的研究,使十八世紀的巴塞羅內(nèi)塔規(guī)劃,其從一開始就打上了所謂的科學(xué)規(guī)劃烙印。但城市內(nèi)生的源動力,并不是自然科學(xué)的立場作用于統(tǒng)計學(xué)之上所能完全掌控的。雕版印刷一樣的機械格局雖被精心謀劃,卻最終無法抵御巴塞羅內(nèi)塔不斷變化的空間需求,成為擁擠與乏味的代名詞(圖25)。無論如何,要塞和巴塞羅內(nèi)塔盡管在上帝的視角中制造了令人印象深刻的幾何審美意象,卻基本與日常生活的體驗無關(guān)。因為二者伴隨圖形討論的,是事關(guān)軍事和經(jīng)濟的效率,日常生活的切身體驗和受眾的審美需求被屏蔽在對宏觀結(jié)構(gòu)探討的單一因果之外。
圖25 巴塞羅內(nèi)塔衛(wèi)星圖及其現(xiàn)狀建筑群
結(jié)合一位偉大的規(guī)劃師討論一個偉大的城市,是一種不可多得的經(jīng)驗。得益于塞爾達,某種自上而下的成熟基因多年來主導(dǎo)著巴塞羅那擴展區(qū)[Eixample]的空間進化。只是在綿延性[Duration]時間17與空間化時間相對,強調(diào)時間不可中斷和不可劃分的性質(zhì)。主宰城市的真相面前,塞爾達智慧的將這一基因妥當編碼。他清醒的意識到,規(guī)劃的目的是如何鮮明的確立一種將主要內(nèi)容讓位于群體演變的模式。但是,他篤信在相當長的時期內(nèi),這種被預(yù)測為標榜差異的離散生長,在經(jīng)驗的和實證的輪回中,最終將一個個滑向求同的歷程。因此,塞爾達雖提供了一個兼容復(fù)雜因素、復(fù)合各方線索的“場”,但他也敢于預(yù)設(shè)一個明確的“型”,清晰自洽。
塞爾達的規(guī)劃遺產(chǎn),雖只有一百五十年的時間,卻使巴塞羅那在兩千年的進化中,第一次在世界范圍內(nèi)擁有了獨一無二的辨識特征(圖26)。曾有學(xué)者把擴展區(qū)的城市肌理與加泰羅尼亞地區(qū)的馬賽克[Mosaic]工藝相提并論。也許,從制造鮮明意象的層面來看,塞爾達和馬賽克制造者的立場是相似的。但最終形成以切角正方形街塊組織的“馬賽克方案”,塞爾達卻足足花了二十年時間。因此,擴展區(qū)方案絕非是簡單的幾何推敲,也更不是無意識的審美巧合,這背后既潛存著發(fā)端于《理想國》的情懷和脫胎于希波丹姆斯[Hippodamus]城市設(shè)計思想的理念18古希臘規(guī)劃師希波丹姆斯曾規(guī)劃設(shè)計古代城市米利都[Miletus]被認為是西方文明中,以方形街區(qū)建立棋盤式城市格局的源頭之一。,也有格迪斯[P.Geddes]所尊崇的實證調(diào)查研究19蘇格蘭城市規(guī)劃學(xué)者格迪斯,最早將對城市基址的科學(xué)調(diào)研確立為城市規(guī)劃的必備工作。塞爾達在規(guī)劃之初,曾制作特定比例的擴展區(qū)地圖集,以系統(tǒng)研究地質(zhì)、水文和氣候等條件。。更重要的是,擴展區(qū)的建設(shè)處于巴塞羅那演變?yōu)楝F(xiàn)代都會的決定性時期,近代城市規(guī)劃中秉持的民主和科學(xué)立場早已為擴展區(qū)注入新的特質(zhì),它根本區(qū)別于那些曾植根于舊城的空間價值取向,表征著懷海特[A.Whitehead]所回望的那種近代哲學(xué)動向20[美]懷海特,哲學(xué)家,著有《科學(xué)與近代世界》[Science and Modern World]。。
圖26 塞爾達的馬賽克式街區(qū)
圖27 擴展區(qū)的道路網(wǎng)層級。(圖片來自 Cerda and the Barcelona of the Future
擴展區(qū)規(guī)劃順應(yīng)了現(xiàn)代性思潮中標榜的民主思想。這不僅體現(xiàn)在塞爾達針對城市病確立“改善衛(wèi)生、緩解交通、引導(dǎo)舊城復(fù)興”的民生策略,還體現(xiàn)在與R.Trias 落選方案采用放射大道暗合集權(quán)意志完全相反的宏觀布局中。首先,棋盤式布局標榜無中心格式,其并不推崇出現(xiàn)政治、經(jīng)濟或文化的匯聚中心,這將營造出平和均勻的城市空間基調(diào),消解集權(quán)意志。其次,擴展區(qū)強調(diào)每個街區(qū)單元的復(fù)合性,即無論是社會階層還是功能業(yè)態(tài),均在同一街區(qū)內(nèi)混合搭配。這意味著擴展區(qū)并不篤信功能分區(qū),也不支持階級或種族隔離,每個街塊并不是集權(quán)社會下的子系統(tǒng),反而是并置式的日常生活基礎(chǔ)層次。時至今日,擴展區(qū)仍然推崇這一融合共生的價值取向。最后,街區(qū)中的開放空間和庭院設(shè)施傾向于公平配置,市民享有的人居福利,以街塊為單位進行考量,這也為上世紀八十年代的城市復(fù)興提供了空間梳理的基本框架。
擴展區(qū)的空間營造以科學(xué)規(guī)劃為基礎(chǔ),塞爾達從道路和街塊兩方面尋找成熟空間所必需的優(yōu)質(zhì)基因。首先,依據(jù)凱文·林奇的城市意象理論,層級分明的道路是城市鮮明意象的組織框架(圖27)。巴塞羅那的擴展區(qū)擁有四條斷面寬度不小于50 米的都會級大道,十條斷面為30-50 米的城市大道,均是大都會意象的詮釋者。而由上述大道組織的一百多條縱橫街道,卻是微觀城市體驗的主要載體。這其中,除了著眼人車分流而不斷調(diào)整的交通導(dǎo)向,塞爾達在規(guī)劃之初給出的街道斷面尺度,將街道兩側(cè)的建筑間距控制在20 米范圍之內(nèi),無疑提供了一種緊湊的環(huán)境背景,這是能夠帶來諸多優(yōu)質(zhì)體驗的前提。此外,塞爾達在街道交叉處采用街塊切角方式制造的向心開放空間,可安排各種戶外活動。實際上,這類由街塊切角圍合形成的菱形平面空間,擁有50 米縱深,有條件為切角部位的建筑提供營造紀念性場景的視域,以制造鮮活的城市印象。
其次,塞爾達對街區(qū)單元三維形態(tài)的設(shè)計,即對“街塊”[Block]的設(shè)計堪稱典范。盡管擴展區(qū)的人居密度逐年增加,但當年依據(jù)數(shù)學(xué)公式推導(dǎo)的街塊邏輯和尺度控制并未喪失效力。其一,長寬各113 米的街塊平面來源于對建筑組合方式的推敲。最初設(shè)想的建筑布局有兩列式、U 形式和回形式,單列建筑進深不超過街塊邊長的四分之一,建筑高度維持在20 米內(nèi)。這不僅使街塊高度不大于相鄰街塊間距,從而有效屏蔽街道中可能感受到的擁擠意象,街塊內(nèi)部還可留有大面積負形空間作為小型廣場、公共或私家庭園。其二,利用正方形無向度的特點,可使一個、四個或九個街塊合并為超級街塊,滿足大型公共建筑或城市公園等特殊用地的需求(圖28)。實際上,塞爾達式街塊的尺度和形狀設(shè)定對其內(nèi)部格局的引導(dǎo)潛藏著來源于設(shè)計經(jīng)驗的智慧。不僅體現(xiàn)在宗地[Parcel]的劃分方式上21塞爾達的正方形街區(qū)也稱之為“黃金正方形”,其可兼容多種宗地的劃分方式。(圖29),也體現(xiàn)在某種正負形空間的組合規(guī)律中。例如,邊長一百米以內(nèi)的正方形街塊中,沿邊界分布建筑幾乎是唯一經(jīng)濟的選擇,而擴展區(qū)街塊的功能大部分為住宅和辦公。由于采光條件的制約,進深均不可能過大,因此方形街塊在中部讓出開放空間成為必然。而從現(xiàn)實層面來看,這種必然勝過任何形式的規(guī)劃禁令。所以,塞爾達以隱含方式對街塊形態(tài)所做的規(guī)定,是一百多年來擴展區(qū)建設(shè)在連續(xù)政策導(dǎo)向下始終不曾偏離初衷的良好起點。
與舊城相比,擴展區(qū)顯然制造了不同性質(zhì)的生長態(tài)勢。如若說眾力博弈主導(dǎo)舊城的生長,那么這種博弈大多來源于空間群體間兩兩吸引或排斥的橫向推力。而擴展區(qū)的生長顯然更加依賴第三方設(shè)置的法則作為框架。因此,擴展區(qū)的街塊面貌更多自上而下的來自法則制定者,而空間群體中之間哪怕緊密貼合,橫向互動的張力也不該是形態(tài)生長的主因。在懷特海眼中,這也許涉及空間化時間觀念的范疇。然而,盡管它容易使我們將城市的營造看成從無到有的真空式添放行為,并慣性的利用添置者和被添置者之間的縱向聯(lián)系取代被添置者群體間的橫向制約關(guān)系,但塞爾達的法則顯然不愿意僅僅扮演上述規(guī)定縱向聯(lián)系的角色,還希望以建構(gòu)先驗世界的方式物化為一種鮮明而精確的量化結(jié)構(gòu),為街區(qū)同類要素提供進化框架。無論是街塊的直邊立面、切角立面,還是綠化庭園、公共通道,這些同類要素均因這一框架而先天具備系列性(圖30)。而認識、比較不同街塊同一部位的同類要素,則成為認知和把握此類空間價值的基本方式之一(圖31)。無論如何,塞爾達在擴展區(qū)提供的這種進化平臺,在舊城的街區(qū)中是模糊的。
從單體建筑的成就來看,巴塞羅那可以稱之為高迪之城,源自高迪為巴塞羅那創(chuàng)作了許多提綱掣領(lǐng)的城市紀念物。而加泰羅尼亞建筑的民族形式似乎也在高迪的創(chuàng)作中得以明晰。高迪對崇尚自然,不拘成法觀念的篤行,潛移默化的影響著加泰羅尼亞建筑領(lǐng)域的實踐。
1888年的世界博覽會強化了加泰羅尼亞建筑師尋找民族形式的意識,這使很多建筑師開始擺脫彼時盛行的折衷主義[Eclecticism]立場。另一方面,塞爾達的擴展區(qū)規(guī)劃制造了大量項目機會,建筑領(lǐng)域亟待找到一種能夠解釋現(xiàn)代世界的方式。區(qū)別于文學(xué)藝術(shù),建筑風格的確立顯然需要更長過程,從摩爾人[Moors]22巴塞羅那在公元8世紀早期曾經(jīng)被屬于阿拉伯民族的摩爾人征服。文明到東方文明,再從哥特世界到新藝術(shù)運動,巴塞羅那經(jīng)歷了對建筑文化的回顧與論戰(zhàn),高迪在這樣的背景中開始了他的創(chuàng)作實踐。
圖28 擴展區(qū)的街區(qū)模數(shù)與尺度公式(圖片來自Cerda and the Barcelona of the Future)
圖29 擴展區(qū)的街區(qū)劃分兼顧多種用途(圖片來自Cerda and the Barcelona of the Future)
圖30 擴展區(qū)的街區(qū)庭院類型(圖片來自 Cerda and the Barcelona of the Future)
圖31 擴展區(qū)的街區(qū)立面,相同類型,不同形象。
圖32 高迪[A.Gaudi],圣家堂[Sagrada Familia],巴塞羅那。
圖33 高迪,米拉公寓[Casa Mila],1912年建成,巴塞羅那。
圖34 高迪,古爾公園[Park Guell],巴塞羅那。
圖35 高迪的倒懸模型
高迪所處的時代中,現(xiàn)代技術(shù)[Modern Technology]和傳統(tǒng)技藝[Traditional Craft]的關(guān)系正從一種微妙的共存轉(zhuǎn)變?yōu)閺氐椎牟┺?,而現(xiàn)代技術(shù)正以席卷之勢促成機器生產(chǎn)對日常生活的主宰。傳統(tǒng)技藝面臨消亡,只在貴族階層中充當對舊有財富的炫耀。區(qū)別于接納時代的建筑師新貴,高迪選擇成為地方傳統(tǒng)的追隨者,并以獨立于現(xiàn)代性世界的姿態(tài),復(fù)興了一種憑借傳統(tǒng)材料技藝,詮釋“有機自然”[Organic-naturalistic]設(shè)計視野。從位于巴塞羅那的作品來看,高迪在這種視野中將常規(guī)的靜力學(xué)結(jié)構(gòu)與自然形式相匹配,其作品中滲透著一種生命態(tài)勢和陌生化的宗教神性,更進一步講,是某種擁有巴洛克形式基本動勢,但卻活態(tài)搬運自然界原型的奇妙幻境。圣家堂[Sagrada Familia]與其說繼承了哥特式教堂的高聳意象和繁復(fù)裝飾,倒不如說將宗教世界搬進了萬物有靈的參天樹林(圖32)。巴約之家[Casa Batllo]和米拉公寓[Casa Mila]的多曲形態(tài),與其說挑戰(zhàn)了歐式幾何傳統(tǒng),倒不如說改造了一處鬼斧神工的天然洞穴(圖33)。而古爾公園[Park Guell]則反映出高迪在自然中再造自然的能力,我們可以在一系列原始建構(gòu)中,發(fā)現(xiàn)共通的建造活動起點(圖34)。實際上,上述詮釋自然的作品,需要匹配一種在場創(chuàng)作的方法,這使高迪的建筑設(shè)計活動鮮明的區(qū)別于那些伏案繪圖的建筑師。置身于高迪的作品現(xiàn)場,會發(fā)現(xiàn)其創(chuàng)作很難以圖紙設(shè)想和推敲,只有手工模型才是適合的途徑。而工作中的高迪應(yīng)該時刻受到被制作對象的啟發(fā),新的推進方向可能來自于對模型或建造現(xiàn)場的審視,因此,工作中的高迪更像是一位雕塑藝術(shù)家,而不是一般意義上的建筑師,他的創(chuàng)作必須結(jié)合身體的在場體悟才能達成。此外,高迪善于革新研究方法,它運用木材、金屬、泥灰等材料輔助思考,更創(chuàng)造性的運用倒懸繩索模擬拱頂?shù)牧W(xué)形態(tài)。而此類模型足以媲美具有現(xiàn)代觀念的裝置藝術(shù)(圖35)。
圖36 高迪,巴約之家[Casa Batllo],1904年建成,巴塞羅那。
圖37 高迪,米拉公寓[Casa Mila],1912年建成,巴塞羅那。
盡管高迪的建筑崇尚自然形式,但在舊城、擴展區(qū)或格雷西亞,其作品嚴格遵尋街塊法則的程度令人驚嘆。特別是在擴展區(qū),高迪以自己的方式詮釋了馬賽克街塊的潛力。首先,在圣家堂的創(chuàng)作中,高迪遵循塞爾達引導(dǎo)大型公共建筑充滿整個街塊的法則,將教堂平面適合于正方形街區(qū),將塔樓設(shè)定為城市天際,并順勢凸顯其在羅西[A.Rossi]眼中作為城市紀念物[City Monuments]、在林奇[K.Lynch]眼中作為標志物[Landmark]的意象價值。其次,巴約之家和米拉公寓均是塞爾達式街塊內(nèi)部細則的忠實遵守者。巴約之家是街塊非切角部位的建筑類型,米拉公寓是切角部位的建筑類型。從兩個作品的平面分析來看,高迪表現(xiàn)出和創(chuàng)作激情有別的現(xiàn)實理性。巴約之家是彼時典型的城市公寓改造,高迪安排的平面極端規(guī)則,樓梯井和內(nèi)庭選位、房間和設(shè)施分配延續(xù)了約定俗成的格式,其工作像是為一個常規(guī)住宅匹配令人驚嘆的建筑立面、屋頂露臺,以及包裹性的室內(nèi)空間界面(圖36)。米拉公寓的處理方式與巴約之家類似,平面布置雖更加自由,但米拉公寓最引人矚目的完整形象卻是憑借塞爾達設(shè)定的街塊切角得以呈現(xiàn)的。此外,作為城市集合住宅,米拉公寓擁有諸如閣樓、夾層、畫廊等更多的城市建筑母題,激發(fā)出高迪更多創(chuàng)作想象(圖37)。此外,在古爾公園的創(chuàng)作中,高迪將彼時享譽歐洲的英國田園城市作為參考對象,一定程度上表明其深諳近郊生活的價值。公園尋址城北山麓,實驗了一種介乎中心城區(qū)公寓和鄉(xiāng)野別墅的城市住宅類型,這在城市擴張普遍引發(fā)社會問題的二十世紀前后,無疑具有前瞻性,其實驗價值并不遜色于歐洲同期的花園郊區(qū)和北美的生態(tài)整合23田園城市思想曾在歐洲產(chǎn)生廣泛影響,英國在霍華德親自主持下,建成萊切沃斯和韋林兩座田園城市,而西歐多數(shù)國家也都有相應(yīng)花園郊區(qū)的建設(shè)嘗試。北美則在稍早出現(xiàn)了著名的城市美化運動。。
圖38 米拉萊斯[E.Miralles],圣卡特琳娜市場[Santa Caterina Market],巴塞羅那
圖39 里卡多·波爾非[R.Bofill],Walden 7,巴塞羅那
實際上,許多當代加泰羅尼亞建筑師均具有高迪式創(chuàng)作精神。我們可以從米拉萊斯[E.Miralles]的圣卡特琳娜市場[Santa Caterina Market]那充滿不確定性動勢的拼圖屋頂中窺見高迪傳統(tǒng)(圖38)。也能從里卡多·波爾非[R.Bofill]的Walden 7 中捕捉到空間神性(圖39)。還可以在建筑師組合RCR Arquitectes 設(shè)計的社區(qū)圖書館中,找到那種試圖突破常規(guī)形式,于細微處革新的浪漫精神。
上世紀后期,新型民主社會開始發(fā)揮其作用。巴塞羅那在幾任市長推動下,展開了迄今為止最晚的一次大規(guī)模城市再生建設(shè)運動。這次運動分為幾個因勢利導(dǎo)的階段,而最先啟動的,就是以公園營造和廣場塑造為主要任務(wù)的城市環(huán)境空間提升。值得注意的是,這一階段中的公共藝術(shù)首次以明確角色全面介入城市空間的整理。
隨著僅關(guān)注物質(zhì)供給、經(jīng)濟效益的理想城市觀念顯現(xiàn)弊端,人們逐漸意識到自然生態(tài)和歷史文脈對于理想城市的重要價值。因此,由政府或私人出資,巴塞羅那在保護舊有歷史遺產(chǎn)的基礎(chǔ)上,以城市空間所稀缺的植物水體等資源為要素,興建了一批環(huán)境藝術(shù)公園和主題廣場,涌現(xiàn)出一批解釋城市空間的公共藝術(shù)作品。從項目介入建成環(huán)境的關(guān)系來看,這些作品類型多樣。筆者結(jié)合相關(guān)文獻和現(xiàn)場調(diào)查,嘗試對其中典型的案例加以線索化的列舉。
調(diào)節(jié)式突變空間:這類作品以添置的參與性構(gòu)筑物為框架,結(jié)合植物水體和景觀雕塑,制造有別于臨近高密度街區(qū)的突變意象。例如占據(jù)兩個街塊,位于火車北站旁的l'Estacio del Nord公園。又如以橋為框架、以廢墟為記憶,結(jié)合瀑布和緩丘的Clot公園(圖40)。
生產(chǎn)性遺存改造:這類作品將工廠舊址改造為較大規(guī)模的主題公園,將不同形式的歷史遺存轉(zhuǎn)變?yōu)榻Y(jié)合植物水體和景觀雕塑的公共景觀。例如將紡織廠舊址開發(fā)為公園的l'Espanya Industrial(圖41)。又如建在采石場遺址上的La Creueta del Coll公園(圖42)。
場所化主題雕塑:這類作品將擁有鮮明主題的公共雕塑植入開放空間,營造紀念性空間或制造小型奇觀。例如蘇比拉克在加泰羅尼亞廣場的Fransesc Masia。又如Aiko Miyawaki在奧林匹克公園的作品“Utsuroi”。再如Claes Oldenburg在V all d'Hebron 創(chuàng)作的Matches。還有波普藝術(shù)家Roy Lichtenstein 為巴塞羅那創(chuàng)作的The Head of Barcelona,以及Joan Miro 創(chuàng)作的“Woman and Bird”。當然,還有建筑師Frank Gehry的作品Golden Fish(圖43)。
互動性城市家具:這類作品將可在現(xiàn)實中使用的城市家具植入集體記憶較為典型的歷史地段,例如藝術(shù)家Eduard Chillida 在國王廣場中所創(chuàng)作的鑄鐵座椅。
奇觀化材料應(yīng)用:這類作品以現(xiàn)代材料對話歷史建筑制造審美奇觀。例如藝術(shù)家Antoni Tapies 用現(xiàn)代材料制造云霧效果,與建筑師Lluis Domenech I Montancer 早期完成的擁有加泰羅尼亞現(xiàn)代主義風格的建筑形成對話(圖44)。
異質(zhì)性壁畫浮雕:這類作品將基于歷史和日常生活題材的壁畫或浮雕附著于建筑立面,制造有別于周遭環(huán)境的視覺沖擊力。例如Pablo Picasso 在建筑協(xié)會大廈立面上的壁畫、Joan Miro 在巴塞羅那機場的壁畫,以及巴塞羅那地鐵站中的各類創(chuàng)作(圖45)。
情景化互動裝置:這類作品以可動裝置編排現(xiàn)實場景的呈現(xiàn)。例如Jardins de la Vil la的庭園移門。
包裹式界面營造:這類作品以街區(qū)建筑立面、廣場地面等包裹開放空間的界面作為創(chuàng)作對象,以界面中的歷史形式和材料肌理軟性的制造相關(guān)情境,例如建筑師Carme Fiol的作品Fossar De Les Moreres。
實際上,由于這些作品精彩紛呈,任何按照單一線索的分類都不能全面反映其中的價值。從另一個思路來看,這些創(chuàng)作也許每個都該自成一類,緣自每個作品并不以先在或外在的分類法則彰顯自身價值,更多服從于現(xiàn)場情境以及藝術(shù)家的特殊情感思路。因此,很多類型化著眼公共藝術(shù)的研究,其價值往往僅能落實為某種信息索引。而從宏觀城市體系作用于微觀城市營造的角度來看,筆者更愿意為作為話語整體的環(huán)境藝術(shù)范疇,爭取亟待自覺的、基于某種空間圖層的任務(wù)。這種圖層并不鎖定固定的空間要素作為依托,而希冀于扮演街區(qū)營造中最需要的特殊角色。而這一空間圖層如果確立,目前最為重要的不是保證作品的呈現(xiàn),而是培養(yǎng)這一任務(wù)在城市受眾中的心理預(yù)期。
圖40 Parc Del Clot公園
圖41 l'Espanya Industrial公園公共藝術(shù)雕塑
圖42 La Creueta del Coll公園公共藝術(shù)雕塑
圖43 巴塞羅那的公共藝術(shù)雕塑(圖片來自 Barcelona: Environmental Art)
圖44 安東尼塔皮亞斯[Antoni Tapies],安東尼塔皮亞斯基金會(Fundation of Antoni Tapies),公共雕塑
圖45 巴塞羅那地鐵站中的浮雕創(chuàng)作(筆者拍攝)
也許,現(xiàn)場的情境效應(yīng)和背后的持續(xù)推動是環(huán)境藝術(shù)創(chuàng)作須同時具備的兩個基本條件,缺一不可。這可以在巴塞羅那公共空間營造的過程中得到充分印證。改善市民活態(tài)生活的環(huán)境藝術(shù)創(chuàng)作,一定程度上處在公益事業(yè)的邊緣。因此,在無法像城市基礎(chǔ)設(shè)施那樣由政府主導(dǎo)、自上而下體系化推進的情況下,怎樣保持創(chuàng)作獲得持續(xù)動力成為重要議題。上個世紀八十年代,西班牙本土雕塑家可培羅將這一工作演變成一種共贏的方式,提供了解決上述問題的思路。他邀請國內(nèi)外藝術(shù)家,為巴塞羅那公共空間創(chuàng)作藝術(shù)雕塑。其中的轉(zhuǎn)變在于,創(chuàng)作成果落成時刻,也將是以城市空間替代傳統(tǒng)美術(shù)館進行作品展覽的時候。所以,巴塞羅那對于可培羅和他邀請而來的藝術(shù)家來講,是一個巨大的露天美術(shù)館。但與美術(shù)館展覽架上藝術(shù)的屬性不同,雕塑作品創(chuàng)作于城市現(xiàn)場,一定程度上將場域與作品自身打包在一起形成環(huán)境單元,轉(zhuǎn)變成關(guān)聯(lián)城市集體記憶的空間片段。這些作品分散在城市各處,像針灸術(shù)一樣調(diào)整著巴塞羅那的空間節(jié)奏,形成了以點帶面的局面。此外,可培羅將這些展覽作品的管理鏈接到社區(qū),使社區(qū)受眾有機會參加到公共藝術(shù)的選擇和維護中,增進對作品本身和社區(qū)的認同感。
作為詮釋城市空間營造的經(jīng)典案例,巴塞羅那幾乎提供了一部完整的教科書,尚有大量城市營造范疇,筆者未能涉及。無論是對城市遺產(chǎn)價值的發(fā)掘,還是對城市規(guī)劃設(shè)計、建筑設(shè)計,亦或是環(huán)境營造中公共藝術(shù)創(chuàng)作的反思,巴塞羅那的城市空間均表征為一系列不可輕易拆分的有關(guān)全局的現(xiàn)實命題。實際上,這些命題并不該導(dǎo)引為一種普適化的跨學(xué)科概念,而應(yīng)指向擷取眾多領(lǐng)域中的有效部分,在現(xiàn)實中建構(gòu)而成的的一個個扁平的、內(nèi)部充滿復(fù)雜關(guān)聯(lián)的局域范疇。正是這些活態(tài)的局域范疇,組成了現(xiàn)實中的城市空間整體。城市空間的營造無論涉及怎樣的理性操作,最終還應(yīng)回歸在場的體悟和追求??锵囆g(shù)學(xué)院的創(chuàng)立者伊利爾·沙里寧[Eliel Saarinen]曾經(jīng)以“體型環(huán)境”的概念詮釋一種直面全局的積極態(tài)度,從這個意義上講,巴塞羅那的城市空間本身即提供了一系列大中見小,以小見大的多義全局。