黃海燕
那年,雖已是九月,如火的鳳凰花依舊在枝上翻飛,似乎在迎接新一批中師生的到來(lái)。藝術(shù)樓前人頭攢動(dòng)。墻上的花名冊(cè)班主任一欄赫然寫(xiě)著——“黃萍”。最前面的桌子旁坐著一位年輕的女老師,白色雪紡上衣,下著淺色半身裙,一束馬尾低低地附在后背,淡雅、清新,猶如一朵白蓮盛開(kāi)在那里。初次相見(jiàn),卻恍若故人。
終于,我來(lái)到了她的面前。她抬起頭,眼含笑意:“我是這個(gè)班的班主任,有什么不清楚的可以來(lái)問(wèn)我。”聲音很輕,很細(xì),像我的姐姐。
宿舍門(mén)口,望著父母離去的背影,我的鼻子一酸,眼前一片迷蒙:從今天開(kāi)始,我就要獨(dú)自一人在外生活了。
時(shí)光在教室、食堂、宿舍之間流動(dòng)著。校園里文化氣息濃厚,活動(dòng)豐富:練習(xí)三筆字、排練課本劇、參加各種比賽……忙碌,充實(shí)。令我印象最深的是黃老師的文選課。
她上課很特別。一進(jìn)教室,一言不發(fā),拿起粉筆,就先板書(shū)。有時(shí)是一句名言,有時(shí)是一首詩(shī),有時(shí)是文章的優(yōu)美片段,有時(shí)是名家簡(jiǎn)介或重要著作,有時(shí)引用名人對(duì)這篇文章的評(píng)價(jià)鑒賞等等。寫(xiě)的時(shí)候,從不看書(shū),完全默寫(xiě)。記得有一次默寫(xiě)的是《春江花月夜》。她書(shū)寫(xiě)速度快,橫粗豎細(xì),筆畫(huà)遒勁干練,宛若冬梅的枝丫;每個(gè)字獨(dú)立楷體卻又遙相呼應(yīng),如行云流水卻不拖泥帶水;三十六行七言詩(shī)句從右往左排開(kāi),猶如一幅書(shū)法作品,而且一筆不差,一字不漏!我的心湖起了不小的波瀾:字寫(xiě)得真漂亮!瞬間,我對(duì)黃老師的敬佩之情油然而生!她的安靜如一股無(wú)形的力量俘獲了我的心。
接著,她由板書(shū)做引,與大家一起讀文。她很少詳細(xì)講解,也很少發(fā)表自己的看法,而是會(huì)請(qǐng)幾個(gè)同學(xué)談?wù)効捶???偸侨斡晌覀儼l(fā)揮,但從不評(píng)價(jià)我們的說(shuō)法。所以,課上,我們都能聽(tīng)到不同的想法。而當(dāng)她聽(tīng)到有價(jià)值的看法時(shí),又能馬上引出其他書(shū)上相關(guān)的片段,并板書(shū)在黑板上,依舊是默寫(xiě)。而這些是教科書(shū)里所沒(méi)有的。雖然她不評(píng)價(jià),但我們心中已決出上下。一節(jié)課引經(jīng)據(jù)典,旁征博引,聽(tīng)得我酣暢淋漓。 雖然課堂上靜悄悄,表面上波瀾不驚,實(shí)際上大家頭腦的風(fēng)暴一刻也沒(méi)有停息,這像是一束強(qiáng)光,突然照進(jìn)了儲(chǔ)藏文學(xué)的暗室,讓人窺見(jiàn)了閱讀的真相。
也在那一年,凜冽的寒風(fēng)刮過(guò)耳畔,刺骨的冬雨侵入脖頸。半夜里,我被絞痛疼醒了!全世界仿佛只剩我在慘叫。忙亂的腳步聲中,我被送到了學(xué)校旁的中醫(yī)院。打了鎮(zhèn)痛劑,輸了液,我終于安靜下來(lái)。朦朧中,我感覺(jué)到媽媽在旁邊。我微微睜開(kāi)眼睛,是黃老師!她站在病床前,匆忙中沒(méi)有換下睡衣,只披了一件大衣。“你現(xiàn)在怎么樣?”她皺著眉問(wèn)我,眼里從沒(méi)有過(guò)如此緊張。我的眼淚一下子涌了出來(lái)——爸媽遠(yuǎn)在外地怎么可能半夜趕來(lái)!
黃老師默默地坐在我身邊看護(hù)著,話依然很少。夢(mèng)中感覺(jué)有人在幫我壓被子,像我的媽媽一樣。
出院后,我總感覺(jué)氣力不足,涼風(fēng)一吹就咳嗽。吃了很多藥,卻不能痊愈。一天下課后,黃老師走到我的座位前:“你中午吃完飯來(lái)我的宿舍?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/12/27/qkimagessoutsout201912sout20191233-2-l.jpg"/>
黃老師的宿舍在食堂邊的一條小巷子里。巷子只有兩米多寬,不深,住著幾位老師。兩邊是低矮的黑瓦平房,屋檐下一排排盆花擺放整齊,雖是尋?;荆录?、文竹、小葉榕……但花枝高低錯(cuò)落,開(kāi)花的開(kāi)花,長(zhǎng)葉的長(zhǎng)葉,各有精神,給這個(gè)簡(jiǎn)陋的巷子增添了清新雅致的自然情趣。
屋檐下用石棉瓦橫搭出來(lái)的一個(gè)小空間,這就是廚房。只見(jiàn)黃老師正用刷子刷著一片葉子。旁邊還有好幾片在排隊(duì)。
“這是枇杷葉,煮水喝能治咳嗽。你西藥吃太多,身體會(huì)更虛。換下這個(gè)試試,不過(guò),要先把葉子上的毛刷掉?!?/p>
我一聽(tīng)百感交集:黃老師平時(shí)話不多,但我們的事逃不過(guò)她眼睛。我趕緊說(shuō):“我來(lái)刷吧!”
屋檐下,一個(gè)小爐子,一口小鍋,熬著我的枇杷水,淡綠淡綠的,冒著蒸汽,升騰起陣陣枇杷清香。喝過(guò)之后,黃老師又交代我晚上還得來(lái)喝一次。
晚自習(xí)下課,我朝食堂走來(lái)。這里一片黑漆漆、靜悄悄。但我不怕,因?yàn)樾∠锢锿赋隽宋ⅫS的燈光——黃老師宿舍的燈。不亮,但看著特別的暖。
神奇的是,喝過(guò)幾次枇杷水后,喉嚨竟然清凈多了。這一天中午,我如約而至。一走進(jìn)小巷,一陣誘人的肉香飄了過(guò)來(lái),不知是哪位老師在準(zhǔn)備午餐。突然想起我媽燉的肉了,不爭(zhēng)氣的眼淚又要落下來(lái)。
見(jiàn)我來(lái)了,黃老師端出一碗湯來(lái),里面滿滿是姜絲肉條。
“你要補(bǔ)一補(bǔ)了,身體才會(huì)好得快?!?/p>
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話引得我眼淚撲簌簌地往下掉。我說(shuō)不出話,趕緊低下頭,一湯匙一湯匙地吃起來(lái)。
每次經(jīng)過(guò)這條小巷,我總是放慢了腳步,看看老師在不在。駐足于花草間,靜靜地回憶:這個(gè)簡(jiǎn)陋的“小廚房”,不知為我開(kāi)了多少小灶,不知燒壞了多少電爐絲……對(duì)于求學(xué)在外的我來(lái)說(shuō),黃老師就是我的媽媽!雖然她話很少,也從不在其他同學(xué)面前表露對(duì)我的關(guān)心,不過(guò),那些為我所做的點(diǎn)點(diǎn)滴滴早已深埋于心,成為我心中最美好的秘密——師愛(ài)無(wú)言,真摯深沉!
轉(zhuǎn)眼又是鳳凰花起舞時(shí)節(jié),飄落的亂紅浸染著點(diǎn)點(diǎn)離愁,我們也將分道揚(yáng)鑣,天各一方。我徘徊在小巷外,淚眼朦朧——小巷里的微光曾經(jīng)帶給我多少慰藉與溫暖!別了,我的龍師!別了,三年來(lái)默默關(guān)愛(ài)著我的老師!
時(shí)光容易把人拋,一晃回鄉(xiāng)任教已二十年。那條花草盎然的小巷,那道溫暖的微光,總是時(shí)不時(shí)地在我眼前浮現(xiàn)。桃李不言,下自成蹊;飲水思源,感念恩師!在日復(fù)一日、年復(fù)一年的教學(xué)生涯中,我用這道微光點(diǎn)燃著每一位孩子的心。
那一天到漳州聽(tīng)課,路過(guò)龍溪師范學(xué)校時(shí),發(fā)現(xiàn)母校輪廓依舊在,但已變更了校名。緩緩走過(guò)校橋,怯怯地找尋,卻不見(jiàn)當(dāng)年的小巷——老師們已搬離這里了。那道微光雖已不在,但在我心中一直是亮堂著的,燭照著我的人生路。