那棵老梨樹，長(zhǎng)在江蘇省阜寧縣三灶鎮(zhèn)東灣村四組，一座鄉(xiāng)間老屋的西山墻邊。

老梨樹不高，挺立在一洼豆角叢中。矮壯的樹干上樹皮翹裂，卻頑強(qiáng)地伸出枝條，綠葉茂盛的樹冠里，掛著一只只滾圓溜實(shí)的秋梨。風(fēng)兒吹過(guò)，沉甸甸的枝頭上下晃悠，那果實(shí)似乎就要跌落下來(lái)。

樹的主人就是那座老屋的主人，一位83歲高齡的樸實(shí)老農(nóng)民。他有一個(gè)散發(fā)著這塊土地味道的名字——王其香。

知道王其香，是我的同事王海龍發(fā)在微信朋友圈里的一則消息：他在農(nóng)村“大走訪”時(shí)，偶遇一位上個(gè)世紀(jì)五六十年代的老警察，至今還珍藏著幾件當(dāng)年警察的物件。

出于對(duì)公安老前輩的敬重和幾分好奇，我決定拜訪一下這位深居鄉(xiāng)野的老警察。

東灣村，位于204國(guó)道東邊的獐子河大彎處，西邊是通榆河，南邊是三分港。王其香老人的家在四組，三分港的南岸。

見到那棵老梨樹，是2019年8月6日的下午。

我在東灣村徐祥林主任的陪同下，繞過(guò)三分港，沿著田埂小道七拐八拐地走著。田野深處有一座老屋。

還隔著一壟田，徐主任就扯著嗓子喊：“王老爹，有人來(lái)看你了!”

喊聲剛落，就有一個(gè)身影從屋里出來(lái)，順著田埂迎了過(guò)來(lái)。他的雙腿被一片水稻遮掩著，上半身在地毯般的綠茵間快速移動(dòng)著。不一會(huì)，就來(lái)到我的面前。

原以為來(lái)人是個(gè)年輕的后生，走近了才知道是位皮膚黝黑、精神矍鑠的老者?？粗矍斑@位地地道道鄉(xiāng)村老農(nóng)民模樣的人，我怎么也沒(méi)法和“警察”兩個(gè)字關(guān)聯(lián)上。

徐主任見我有些疑惑的神情，笑著說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，他就是你們要找的王其香!”

王其香老人滿面笑容，蒲扇似的手握了下我的手。我感到他的手有一種力量，這種力量透著一股豪氣，剛毅、果斷。

——那是警察特有的力量!我找到感覺(jué)了。

隨后，老人家在窄窄的田埂上引路，帶我們到他的家里。

我在后面打量著王老。他身著灰布短褂和舊沙灘褲，腳蹬一雙塑料拖鞋，雖然頭發(fā)有些灰白，但是裸露的胳膊和小腿上，隱約可見一道道條形的肌肉。他的步履穩(wěn)健，過(guò)一條小溝坎時(shí)竟然一個(gè)跨躍，十分敏捷，一點(diǎn)也看不出已是80多歲的老人。

老人家居住在一座青磚小瓦的老宅，房前有一塊約80平方米的空地，除了西邊的廚屋一側(cè)有塊長(zhǎng)著一棵老梨樹的小菜園外，房前屋后全是青綠色的稻田，散發(fā)著怡人的清香。

我的目光被那棵老梨樹吸引住。枝頭上一只只深黃色的秋梨伸手可及，它的肉質(zhì)肯定是白白的，甜甜的。王老剛要摘梨，被我一把拉住了。梨兒雖不會(huì)說(shuō)話，可是摘下它，離開母體，它一定會(huì)很痛苦的，還是讓它自在地掛在枝頭吧。

隨后我們進(jìn)到堂屋里，東西各有一小間。東間有張床，西間擺放著幾袋糧食和一輛城里早已見不到的長(zhǎng)征牌加重自行車，車鏈條上油漬漬的，顯然還在使用。

房屋雖然舊了些，光線也有點(diǎn)暗，但是很清涼。墻壁上的泥灰有些剝脫，有幾道細(xì)細(xì)的裂紋。屋內(nèi)整潔，幾件簡(jiǎn)單的家具擺放有序，地面上清掃得也很干凈。一看，就知道房主人是位勤快、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜恕?/p>

徐主任告訴我，王老的老伴幾年前去世了，他一人獨(dú)居，兩女一子都住在縣城里，各自打理著一點(diǎn)營(yíng)生，收入還不錯(cuò)。兒女們叫他到城里一起生活，他不樂(lè)意，說(shuō)我有手有腳，能動(dòng)能跑的，去城里干什么？?jī)号畟円矝](méi)辦法，先由著他吧。

“王老爹身體硬朗著呢，一個(gè)人種著三畝多地，挑擔(dān)騎車樣樣還行。他是村里的老黨員，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)?！毙熘魅斡窒蛲趵辖榻B了我。

“今天的東南風(fēng)，把公安上的人刮來(lái)了!”老人家又激動(dòng)地拉上我的手，“我又找到組織了?！?/p>

我感到有點(diǎn)意外，這話是從眼前的這位老農(nóng)民口里說(shuō)出的嗎？

他把身子往門外探了探：“小王沒(méi)一起來(lái)嗎？”

我知道，他說(shuō)的是前幾天到他家走訪的王海龍，就告訴他，小王在看守所上班走不開，并轉(zhuǎn)達(dá)了小王的問(wèn)候。

雖然和王老第一次見面，但是不知怎么的，彼此間沒(méi)有一點(diǎn)生分感，就像是故友重逢。而且，聽到他說(shuō)出“公安”“組織”這些詞頭，那種親切感自然就更進(jìn)了一層。

老人家緊盯著我身上的警服，口中嘖嘖：“乖乖，現(xiàn)在的警服真好看啊?！闭f(shuō)完拉著我看墻上的照片。

堂屋的西墻上掛著兩只相框，里面有幾張王老當(dāng)年的照片，有挎槍的軍裝照，也有老式的警服照。老舊的相框一塵不染，想必王老經(jīng)常擦拭。

“還是坐下來(lái)聊吧。”徐主任搬凳倒茶，張羅著。我用手機(jī)翻拍了王老幾張當(dāng)年的照片，三人就圍坐在堂屋的小桌邊。

“我當(dāng)過(guò)兩次兵，又干過(guò)四年多的職業(yè)制警察……”老人家的思緒一下子回到了六十多年前。他耳聰目明，思維清晰，語(yǔ)言表達(dá)準(zhǔn)確，而且很健談，和他交流沒(méi)有年齡上的距離。

王其香，1936年9月出生，讀了四年書，1956年3月，他剛結(jié)婚不到20天，就以“相當(dāng)于初中”的文化水平入伍了。

“我們一批300多名新兵從阜寧出發(fā)，下了汽車上火車，四天后到達(dá)關(guān)外的遼寧省撫順市。冰天雪地里的新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我被分配到省軍區(qū)獨(dú)立團(tuán)的2營(yíng)2連?！闭劦疆?dāng)年，老人家的眼晴里泛著興奮的光亮。

“我們連當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)保衛(wèi)一家生產(chǎn)雷管的兵工廠，廠子在撫順市郊外的大山里。離我們五六里地的是日本戰(zhàn)犯管教所，由3連負(fù)責(zé)監(jiān)管。我們排負(fù)責(zé)保衛(wèi)廠里最重要也是最危險(xiǎn)的成品倉(cāng)庫(kù)。新中國(guó)成立不久，經(jīng)常有敵特分子搞破壞，我們都很警惕，除了訓(xùn)練就是站崗，兩個(gè)小時(shí)一班崗，有固定哨也有巡邏哨，都是荷槍實(shí)彈，一點(diǎn)馬虎不得的?！?/p>

他說(shuō)著說(shuō)著，就不由自主地站起來(lái)，擺了個(gè)持槍站崗的姿勢(shì)。盡管手里沒(méi)槍，但是腰板挺直，目光炯炯。

說(shuō)到配槍，老人家更來(lái)勁了，那種激動(dòng)的神情就像回到了當(dāng)年?！拔耶?dāng)時(shí)用的槍是雷鋒用的那種國(guó)產(chǎn)54式7.62沖鋒槍，我們叫它‘鐵把沖鋒槍’，仿蘇聯(lián)PPS沖鋒槍。就是圓圓的彈鼓換成扁長(zhǎng)的彈夾了，槍托可以折疊，槍管上有洞洞眼，散熱的。它是我國(guó)生產(chǎn)的第一款沖鋒槍?！蔽液芘宸挠洃浟?，那些軍械知識(shí)隨口道來(lái)。

雷鋒當(dāng)時(shí)也在撫順當(dāng)過(guò)兵，我問(wèn)他是否熟悉。

他說(shuō)：“雷鋒是汽車兵，部隊(duì)在營(yíng)口，經(jīng)常到撫順執(zhí)行任務(wù)。我們不是一個(gè)部隊(duì)，不認(rèn)識(shí)。知道雷鋒，是我第一次退伍當(dāng)職業(yè)警察后，好像是1962年，我聽說(shuō)雷鋒指揮倒車時(shí)，被一根木柱打到太陽(yáng)穴上，當(dāng)時(shí)就昏了過(guò)去，經(jīng)搶救無(wú)效犧牲了。上級(jí)組織學(xué)習(xí)時(shí)，我們才知道有個(gè)為群眾做好事的先進(jìn)模范雷鋒。他犧牲的地方離我們駐地不遠(yuǎn)，后來(lái)全國(guó)都學(xué)習(xí)雷鋒，毛主席還親自題詞呢。”

我問(wèn)他兩次退伍的情況。

“我們是1959年底集體退伍的，全國(guó)共有32萬(wàn)軍人退出現(xiàn)役，改為職業(yè)制警察?！蓖趵掀鹕?，到房間里取出戶口簿，里面夾著兩枚當(dāng)年警察的胸牌和臂章。

我看了，是建國(guó)初期人民警察制服上的胸章和臂章。白底黑字的胸章上印著“中國(guó)人民警察”幾個(gè)字，盾形的臂章上有“八一”字樣。這兩款老式的警察標(biāo)識(shí)，我在警察博物館里見過(guò)。

“我當(dāng)了近5年的警察，換成了大蓋帽，帽徽也換了，衣服上綴上了這兩個(gè)牌牌。但是工作任務(wù)沒(méi)有變，仍然是負(fù)責(zé)保衛(wèi)撫順市的重點(diǎn)單位和要害部門。我先后在撫順發(fā)電廠、石油一廠，還有一家保密工廠工作過(guò)，專門生產(chǎn)制造飛機(jī)零部件的特種鋼材。”

老人家又拿出兩本退伍證。一本是1958年12月30日，由當(dāng)時(shí)的國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷元帥簽發(fā)的。還有一本是1965年1月25日頒發(fā)的，注明歷任戰(zhàn)士、副班長(zhǎng)、班長(zhǎng)，榮立“三等功”一次，“五好戰(zhàn)士”四次。照片上身著戎裝的王其香年輕、冷峻又威嚴(yán)。

“當(dāng)警察沒(méi)多久，我就入黨了。到了地方上，戰(zhàn)士可以結(jié)婚，也可以把愛(ài)人調(diào)到撫順來(lái)。我的老伴叫徐愛(ài)珍，是我同村人，她很支持我的工作，在外十年我只探過(guò)兩回家。我老伴到撫順來(lái)過(guò)一次，是想隨我在撫順過(guò)日子的，但是她不適應(yīng)關(guān)外的寒冷氣候，沒(méi)多久又回家了。到了1963年底，又把我們這批人重新召回部隊(duì)，稱公安部隊(duì)。部隊(duì)番號(hào)中國(guó)人民公安部隊(duì)202部隊(duì)，我脫掉警服又穿上軍裝，是個(gè)班長(zhǎng)，上等兵軍銜?！?/p>

說(shuō)到這里，老人家看了我一眼。我注意到，他這時(shí)的目光有些遲滯。他接著說(shuō)：“本來(lái)聽說(shuō)當(dāng)警察要轉(zhuǎn)干的，后來(lái)又回到部隊(duì)上，30歲了，超齡沒(méi)轉(zhuǎn)成。我在部隊(duì)上又干了不到兩年，就再次退伍回到了家鄉(xiāng)?！毖哉Z(yǔ)里，有幾分嘆息。

老人家平靜地邊回憶邊說(shuō)，我邊聽邊記。

“回到家鄉(xiāng)后，我當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，也做過(guò)大隊(duì)里的治保工作，一直務(wù)農(nóng)?！彼涯抗庥滞Ａ粼谖业纳砩?，說(shuō)，“在撫順十年，上面發(fā)的東西都丟了，只有這兩只警察的牌牌我一直收著，留個(gè)念想?！?/p>

我看到那兩只警察的標(biāo)識(shí)干凈平整，顯然被他漿洗過(guò)。

老人家粗糙的雙手捧著那兩只警察標(biāo)識(shí)，扭過(guò)頭看著門外的田野，像是自言自語(yǔ)：“如果那年愛(ài)珍在關(guān)外留下了，我可能就在那里當(dāng)一輩子警察了!”他似乎沉浸在那段歲月往事中。

屋子里一陣寂靜，我和徐主任都不忍心驚擾他。

過(guò)了一會(huì)兒，我請(qǐng)他講講立“三等功”的經(jīng)過(guò)。

王老回憶說(shuō)：“那是我當(dāng)警察的時(shí)候，在撫順石油一廠。是個(gè)大年夜，天氣非常寒冷，我值的是跨年班，也就是晚上11點(diǎn)到第二天凌晨1點(diǎn)的班。我發(fā)現(xiàn)廠區(qū)內(nèi)有一處明火，再細(xì)細(xì)一看，不好，是輸油管起火了!我立即向上級(jí)報(bào)告，同時(shí)高聲喊巡邏的戰(zhàn)友和廠里的夜班職工。由于發(fā)現(xiàn)得早，報(bào)警及時(shí)，火很快被撲滅了，要不然后果很嚴(yán)重，大火能把整個(gè)廠子毀了。事后上級(jí)給我記了‘三等功’，說(shuō)是幸虧我發(fā)現(xiàn)及時(shí)，減少了火災(zāi)損失?！?/p>

“您當(dāng)年在撫順時(shí)，最高興的事是什么？最遺憾的事又是什么？”我問(wèn)王老。

老人家略微思考了一下，說(shuō)：“以前從來(lái)沒(méi)有往這方面想過(guò)，現(xiàn)在想想，最高興的事應(yīng)該是換上警服的時(shí)候，沖鋒槍也換成手槍了。最遺憾的事是脫掉警服的時(shí)候又當(dāng)兵了，沒(méi)有轉(zhuǎn)干。沒(méi)辦法，我是有組織的人，得聽從組織上的安排?！?/p>

頓了一下，他又說(shuō)：“我多虧在撫順這十年的鍛煉，留了個(gè)好身體。北方寒冷，冬天零下四十幾度，我們剛到時(shí)還真不適應(yīng)哩！在齊膝深的雪地里訓(xùn)練，耳朵凍了不讓放下棉帽上的耳捂。冬練三九夏練三伏的，一年四季用冷水洗臉，是山上的溪水，一直到現(xiàn)在我還是用冷水洗臉，習(xí)慣了。我的身體沒(méi)有什么毛病?！?/p>

……

聽王其香老人講述從前的故事，就像打開了一瓶陳年的老酒，平淡中飄逸著醉人的醇香。

有一段歲月叫警營(yíng)，有一身衣服叫警服。王其香老人的警察生活雖然不長(zhǎng)，沒(méi)有驚天動(dòng)地的故事，沒(méi)有血與火的壯烈，有的只是冰天雪地里日復(fù)一日的枯燥值守，但是經(jīng)過(guò)厚重歲月的積淀，同樣很精彩。

人民公安來(lái)自人民軍隊(duì)這個(gè)母體，他當(dāng)年的從警經(jīng)歷，折射出建國(guó)初期公安隊(duì)伍正式組建的變革過(guò)程，是中國(guó)公安發(fā)展史中的一個(gè)印記，一段不可或缺的歷史。更難能可貴的是，他雖然從警的時(shí)間僅僅五年，但是他對(duì)那段經(jīng)歷，從來(lái)沒(méi)有淡忘過(guò)。現(xiàn)在老人家雖然已過(guò)八旬，依然是那么地?zé)釔?ài)警服，對(duì)警察的那份情感，依然是那么熾熱，以至于一直珍藏著當(dāng)年從警時(shí)的標(biāo)識(shí)。他的執(zhí)著，彰顯著一種忠誠(chéng)。

記錄下這段歷史，感悟公安先輩們?cè)跍嫔q月里的奉獻(xiàn)，學(xué)習(xí)公安先輩的精神，是我們這代警察應(yīng)盡的責(zé)任。因?yàn)?，他們?duì)公安事業(yè)的忠誠(chéng)，必將在我們手中傳承下去。

不知不覺(jué)中，兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，我們起身告別。

那雙有力的手又握住我，我感到他有點(diǎn)依依不舍。他看著我，欲言又止。

我明白了，立即在采訪本上寫下我的手機(jī)號(hào)碼，撕下，遞給老人。

我告訴他，我還會(huì)來(lái)看望您老的！

經(jīng)過(guò)那棵老梨樹時(shí)，我不禁又駐足了片刻。看著枝頭掛著的累累果實(shí)，想必這棵樹在坐果前盛開著簇簇芬芳的梨花，輕風(fēng)吹過(guò)，梨花飄飄……

走很遠(yuǎn)了，我回眸遠(yuǎn)望，一片青綠色的稻田里，老人家還在向我們招著手。

秋風(fēng)中，他心底的那份警察情結(jié)，就像那棵老梨樹上的果實(shí)，掛滿了他飽經(jīng)風(fēng)霜的額頭，因?yàn)槲覀兊牡絹?lái)，他深埋的那段久遠(yuǎn)情愫又開始悄悄復(fù)蘇……

就讓老人家盡情地暢游在幸福的歲月里吧！

深深地祝福這位公安老前輩!