黃劍

2019年第36期社會(huì)報(bào)道《 郭建梅 從受侵害著身上看到了力量、人性之光》

郭建梅最后沒(méi)有去瑞典領(lǐng)取“生活方式楷模獎(jiǎng)”，她對(duì)此滿懷遺憾。

她做了24年公益律師。

第一次采訪郭建梅的時(shí)候，我約了攝影記者同去。郭律師希望再約時(shí)間拍照，她說(shuō)當(dāng)天沒(méi)有倒飭自己，有些不好看，要改天再拍照。攝影記者只好無(wú)奈地走了。

采訪完郭建梅，把她送出門外，回辦公室的時(shí)候，接了一個(gè)電話，尚未保存的手機(jī)錄音因此徹底消失。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，一直信任的蘋果，就這樣背叛了我?！斑@是什么玩意兒！”我一邊懊惱，一邊拿出紙筆，想趁著記憶正熱乎，把剛才的聊天記錄下來(lái)。

我閉著眼睛，在腦海里試圖抓住那些繁雜的記憶?？墒牵瑢懲陰装僮?，就亂了套。我的手剛伸過(guò)去，這些記憶便像游絲一樣，四處飄散。

我又閉了眼睛，用手扶住頭，小心翼翼地想把這些游絲攏住，但它們依然從指縫間溜去，留在腦中的越來(lái)越少。殘存的那些游絲，又胡亂扭在一起，慢慢結(jié)成了一個(gè)蜂巢。不知從哪里跑來(lái)一群蜜蜂，圍著這新筑的巢，嗡嗡嗡叫得歡喜。

我的腦中，一片混亂。把筆扔在桌子上，大罵自己不小心，失望與失落充斥了內(nèi)心。

我決定放棄?；丶抑?，慚愧而不安地給郭律師打電話，向她致歉，告訴她自己糟糕的失誤，希望再約時(shí)間補(bǔ)充采訪。

郭律師很大度，給我講述她曾經(jīng)遭遇的類似經(jīng)歷?！斑@是正常的事，不必自責(zé)?！彼⒓唇o了我一顆定心丸，確定了下次采訪的時(shí)間。

第二次采訪是在一周以后，依舊在同一個(gè)地方。與第一次采訪相比，盡管我增加了不少新問(wèn)題，但也不得不重復(fù)一些上次的問(wèn)題。郭建梅并沒(méi)有不耐煩，依舊如第一次一樣，詳細(xì)答復(fù)，甚至補(bǔ)充了一些細(xì)節(jié)和想法。

幾天之后，當(dāng)我寫完了稿子，不太滿意，又整理了幾個(gè)問(wèn)題，想約她再做一次采訪。郭律師那些天比較忙，但依舊抽出了時(shí)間通過(guò)電話答復(fù)我。

對(duì)于這樣一位受訪者，我很難不心懷感激。

因?yàn)槲疫^(guò)去有過(guò)不少類似的經(jīng)歷，因?yàn)樽约捍中?、錄音設(shè)備故障，或者其他一些原因，采訪錄音丟失，想再來(lái)一次采訪，幾乎都被拒絕。幸好我早年間精力充沛，記憶力還算可靠，沒(méi)有錄音依賴癥，每次采訪結(jié)束，都會(huì)把內(nèi)容詳盡地默記在備忘錄中。雖然每次都會(huì)錄音，但不過(guò)是防備有疏漏，或者事后遇上官司、受訪者反悔，做個(gè)證據(jù)留存。

記得有次去無(wú)錫采訪一名處境糟糕的企業(yè)家，聊了一個(gè)多小時(shí)，沒(méi)開錄音，晚上回賓館，提筆揮毫，完整地把采訪內(nèi)容記了下來(lái)。后來(lái)找受訪者核對(duì)，時(shí)間和財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)分毫不差。

可是，不知從什么時(shí)候起，我開始依賴錄音了，對(duì)自己的記憶力越來(lái)越?jīng)]有信心，盡管我還年輕。這幾天來(lái)因?yàn)椴稍L郭建梅的意外，回顧了下自己過(guò)去的采訪，想來(lái)大抵是膽子小了。

因?yàn)橛洃浻袝r(shí)候存在疏漏，以至于稿件發(fā)表之后，偶爾有人找來(lái)，扯皮、威脅或者痛罵一頓也是有的。記得第一次有受訪者的律師打來(lái)電話，說(shuō)我“胡說(shuō)八道，法庭上見(jiàn)”，我中氣十足地答復(fù)：“我有錄音，您有問(wèn)題找我們法務(wù)！”底氣十足得有些過(guò)分。