趙澤波
賣柑桔的老婦人
就一個小紙箱
隨意擺在小區(qū)門口旁
人和箱子里的柑桔
在暢通的人行道上如鯁在喉
微微彎曲著行人的腳步
這是我在城市角落見過的
最小的生意
小到城管難以發(fā)現(xiàn)
小到可以根據(jù)城管的動向
隨時變成路人甲
我匆匆路過
從未看清過她的臉
直到有一天,整條街除了我
沒有一個人經(jīng)過
我和老婦人互為孤獨
俯下高高的目光
順著孤獨從柑桔爬到她臉上
滿臉的斑痕、皺紋和無助啊
霎時擊疼了我中年的傲嬌
這個老婦人,竟讓我在遙遠的都市
邂逅了母親多年前的表情
多久了??!我沒仔細看過母親
她的臉成了最熟悉的陌生
一陣隱痛突襲了我
我不得不蹲跪下來
箱子里柑桔似火
瞬間滾燙了我的雙眼
賣麻糖的人
麻糖之上
金屬敲擊的聲響
再遠也清晰
那張和麻糖類似的面孔
再近也模糊
買一塊嘗嘗
不是因為愛吃
只想看看童年的味道
是否還在嘴里
糾纏不休
為什么總是失望
這甜中帶著小劑量的苦
難道是因為一直沒注意看清
眼前這個賣糖者
早已不是以前那個人
燒烤攤
比烤串油煙味還濃烈的,其實是
老板娘的臉
熏得男食客集體失憶專家的告誡
“吃一串燒烤的危害
相當于吸一包香煙”
碳火保持文靜、隱忍、持久的熱度
但不失猛烈
瞬間便把欲望烤得
遍體透香,油漬爆濺
“偶爾吃幾串,無關(guān)大礙”的解釋和借口
讓人感到老板和食客
成了一群共謀陰險的人
美人多禍,美食多戕
每次路過燒烤攤
我都先把自己放在烤架上
滋滋地烤上一遍
確認疼痛后
迅速離開