竇改林
農(nóng)民畫從它誕生之時就因為最直接地表現(xiàn)生活,而成為活力四射的一種極有意義的繪畫方式。
——幾千年以來中國的農(nóng)耕者一直被溫飽問題困擾,貧富決定著普通人的人生觀、價值觀,還有喜怒哀樂。
——人在真正解決了溫飽后,會更加放遠(yuǎn)了目光。正如科學(xué)與生產(chǎn)力的提高之后,就會面向宇宙,面向人類更大價值的提高而追求。過往那些被擱置于高處的僅為少數(shù)人應(yīng)用的藝術(shù)、哲學(xué)——那些被人類智者依靠了很久以來解決人生之惑的途徑,從遠(yuǎn)處來到我們面前,變得普通真實起來。人活著就要追求意義,一切從身邊開始……
農(nóng)民畫反映了這個事實和這個現(xiàn)象后的實際意義。
我們知道,農(nóng)民畫是中國繪畫藝術(shù)中最新、靠近這個時代最近的意味性很高的畫種,形式與內(nèi)容都很獨特。當(dāng)然,它的獨特主要還是因為它是以農(nóng)民為創(chuàng)作主體來完成的,并且它有著不同于其他繪畫的審美方式與創(chuàng)作方法,表現(xiàn)內(nèi)容以及達(dá)到的情趣基于濃厚的色彩和樸拙的造型中。
首先,農(nóng)民畫的作者界定,在整個藝術(shù)世界里是獨一無二的。
我們都知道中國畫也稱 “國畫”,是中國傳統(tǒng)造型藝術(shù)的一種方法,自成體系。它體現(xiàn)著中國人對自然、對社會的理解,包含著對人性、政治、哲學(xué)、宗教、道德等方面的認(rèn)識。有著獨具一格的世界觀表達(dá),是中國文化、中國藝術(shù)精神的重要載體——其繪畫元素含蘊(yùn)著中國人的情感、中國人的知識結(jié)構(gòu)、中國人的審美意識,可以說是中國人建立并表達(dá)世界觀的一種通道。譬如中國繪畫中的文人畫、禪畫,總被冠以是闡釋中國傳統(tǒng)文化內(nèi)涵與精神最好的表達(dá)形式,并且引出許多有關(guān)于文明和人性的話題。實際上,當(dāng)下的農(nóng)民畫以這樣的前提來衡量應(yīng)該是更能接近中國精神,更好反映時代的一種方式。
農(nóng)民畫家是最普通的一群人,他們的繪畫表達(dá)了某一瞬間由生活轉(zhuǎn)換為精神境界,因此他們的畫作變得動人。正是因為農(nóng)民創(chuàng)造的藝術(shù)形象本身是自己所感,他們的經(jīng)驗源于最直觀的感受,當(dāng)他們將此轉(zhuǎn)換為筆下的形象時他們依然保留著自己最執(zhí)拗的理解。他們的創(chuàng)作為什么會讓人覺得美,尤其他們憑主觀經(jīng)驗疊加創(chuàng)造出不是太像生活的形象更具審美,就是因為它們更有涵蓋——有深度,源于靈魂的頌揚(yáng);有思想,置于生活最基本的思考;有溫度,藏于宿命中的渴望……那是一種真實的美,一種純凈之美。這就和流于俗套的、邏輯下的文藝作品截然不同。藝術(shù)到底是為思考世界、思考人生而存在,還是為表達(dá)人之向往、人之能企冀而延展?弄清楚這一點并不復(fù)雜,但我相信農(nóng)民畫家們估計不會把精力放在此處。這些對人生意義根本性的探討有著非常專業(yè)化和理論化的形式與意義,是少數(shù)人從事的并期望搞懂吃透的東西,藝術(shù)與世界的關(guān)系在這里會很復(fù)雜晦澀。
對于樸素的農(nóng)民來說,一切則變得簡單。繪畫不一定是藝術(shù),更不是意識形態(tài)下的產(chǎn)品——形而上、形而下都是在為說明一個問題服務(wù),那就是表達(dá)和表現(xiàn)。不講究邏輯,但注重判斷,不談?wù)撟C與研判,但強(qiáng)烈追求理所當(dāng)然的第一感覺,講究主題的表述并演繹出生動的表達(dá)和語詞分析等等。
有些人生來就有這樣的天賦,并且通過經(jīng)驗發(fā)展這種天賦。我覺得農(nóng)民畫家往往更有這種天賦,譬如農(nóng)民出身的齊白石。
藝術(shù)的實質(zhì)與真實的生活一樣,不在于其外在的表現(xiàn)形式的奇特,而在于對人生根本問題的最基本性思考——喜怒哀樂,酸甜苦辣咸……等等人之感覺的體察。當(dāng)然,農(nóng)民創(chuàng)作的畫作,有其特殊性和個性,不宜普遍地閱讀,但是他們所追求的和要表達(dá)的與其他藝術(shù)家——油畫家、版畫家、文人畫、學(xué)院美術(shù)家的藝術(shù)作品所追求和表達(dá)的目的并無二致。
追求傳統(tǒng)的畫家是以概念、技法和邏輯來表達(dá)思想;追求當(dāng)代的畫家強(qiáng)調(diào)當(dāng)下意識與感覺,他們往往忽略了感情和感性的作用,甚至以為慣性的深刻,就會帶來思想與藝術(shù)的深刻。我們常會從表達(dá)的方式中析解出藝術(shù)的思想,通過強(qiáng)調(diào)繪畫的深層意義爾后津津樂道 “曲徑通幽”般文化蘊(yùn)含。
藝術(shù)、宗教與哲學(xué),還有很多的方式一樣,負(fù)荷著人思考并表達(dá)出的全部,皆充滿人性的活力而蓬勃。
農(nóng)民畫家們就樂意從事這樣一項工作,而且隨著文明程度的增長,它們愈發(fā)有著其崇高的地位。這也就反映了這些從事繪畫的農(nóng)民生活里在滲透著文化的氣息,生長著藝術(shù)的因素。農(nóng)民畫同樣是文化的產(chǎn)物。他們同樣具備洞察世界的能力,在表達(dá)內(nèi)心深處的見解,往往觸及人生最根本的問題,并且他們會把領(lǐng)悟世界的天賦,通過最直接的表達(dá)訴諸感性,在不知不覺中獲得的生命的真諦和生活意義。