(南京林業(yè)大學(xué)藝術(shù)設(shè)計學(xué)院 210037)
黑人首先是在影視產(chǎn)業(yè)內(nèi)遭受著刻板印象的歧視。黑人經(jīng)常以蠢、胖、窮、粗魯?shù)呐浣切蜗蟪霈F(xiàn)在電影中。在《綠皮書》中,托尼與謝利到達(dá)肯塔基,由于《黑人司機(jī)綠皮書》的錯誤導(dǎo)致謝利不得不與托尼分開住。謝利住在只有黑人可以入住的簡陋旅館,樓下充斥著黑人粗野的抱怨聲。因為拒絕打球邀請,謝利被兩個黑人諷刺了一通,不得不離開旅館回避。這是對黑人的一種刻板印象。
除此以外,美國的電影中還充斥著各種肥胖的黑人婦女,粗暴的黑人獄友、愚蠢的黑人小偷,使得即使相隔一個太平洋的我們想起黑人,都是一些刻板印象,即“偏見”。即使現(xiàn)在已經(jīng)有諸如米歇爾?奧巴馬、邁克爾?杰克遜等偉大的黑人,但多數(shù)黑人依然在影視中出演著底層形象。在上流社會崇尚健康飲食和健身的情況下,他們依然在熒幕中吃著炸雞,打著野蠻暴力的街頭籃球,當(dāng)著喪心病狂的毒販,住在又黑又?jǐn)D的貧民窟中。例如電影中謝利與托尼開車去酒吧,謝利在酒吧露財。就在兩人準(zhǔn)備乘興而歸時,發(fā)現(xiàn)有兩個黑人在門外正等著偷謝利的車。好萊塢電影總是將黑人的社會底層形象不斷演繹在熒幕中,強(qiáng)化著人們的刻板印象。
人人都知道歧視是錯誤的,但是很多人做著歧視的事,卻又要粉飾太平。例如電影開始,托尼偷偷丟掉黑人喝過水的水杯,成衣店店主寧可不做生意也不讓謝利試穿,警察拘留謝利不給他穿衣服,被安排在貯藏室用餐。這些都可以看出黑人在當(dāng)時的社會地位有多低。何況《綠皮書》是一部喜劇,在喜劇中的謝利都如此舉步維艱,可見當(dāng)時社會環(huán)境對黑人來說多么危險黑暗。而針對黑人的人們又恐懼他們所行之事被昭告天下,又可以看出黑人只是表面上有平等待遇,實際還是處處遭排擠。
還有一類電影表面上是平等地對待黑人,實際上也是在暗中歧視。這類電影中的黑人一般被成為“魔法黑人(Magical Negro)”這一名詞是導(dǎo)演斯派克?李在校園里與學(xué)生討論電影時提出的,指的是影視或文學(xué)中黑人幫助白人主角擺脫困境的情節(jié)設(shè)置。通常是黑人配角通過幫助白人主角認(rèn)識到自己的不足并克服它們?!澳Хê谌恕眰儧]有完整合理的背景故事,總是突然出現(xiàn),用自己的力量(魔法)無私幫助白人主角,最后壯烈犧牲。例如電影《阿甘正傳》,當(dāng)阿甘加入陸軍時,他突然出現(xiàn)一個黑人朋友布巴。隨后布巴在戰(zhàn)爭中重傷,阿甘卻不是致命傷。臨終前,布巴告訴阿甘他想創(chuàng)立一個公司,并將靈感告訴阿甘。阿甘為了完成朋友的遺愿,憑著這個點(diǎn)子開辦公司并成為富翁。這正是一個典型的“魔法黑人”橋段。就算黑人成為了電影中有頭有臉的配角,但他依然要用自己的死亡成就白人主角。在《綠里》、《Silver Streak (1976)》以及史蒂芬金的小說里都有“魔法黑人”的存在。
而在《綠皮書》中,表面上看是謝利和托尼互相成就的故事,謝利幫助托尼一步一步改變了自己的品格,從一個種族歧視者成為一個種族融合的支持者,教會文化程度不高的托尼寫信,教會他誠實守信,不要沉迷聚眾賭博,要保護(hù)環(huán)境,不要沖動行事。而謝利至始至終都是一個自律、有原則、受過良好教育的人。托尼一路上雖然幫托尼擋掉各種麻煩,教謝利吃炸雞,最后接納了謝利,讓他參與了溫暖的圣誕節(jié)晚宴,但這不像在成就對方,反而像是施舍,施舍一個無家可歸之人,一個孤獨(dú)之人。
從歷史上看,“白人救世主”是好萊塢故事中廣泛使用的一個場景:作為一個黑人(或者任何一個有色族裔,參考張藝謀的《長城》),被白人拯救。毫無疑問,綠皮書是一部“白人救世主”為主旋律的電影,電影中處處體現(xiàn)著“種族隔離”政策下的黑人謝利離開了白人托尼就舉步維艱,生命受到威脅的場景。雖是對當(dāng)時黑人社會地位的寫實,但也隱含著托尼對于黑人謝利的演奏成功起著決定性作用,離開了托尼謝利絕不可能成功的暗示。
圖一 《綠皮書》海報
從電影海報人物的大小和位置暗示,可以看出這部電影實際主角是白人司機(jī)。光看海報,我以為這是一個“白與黑”聯(lián)手克服困難的公路片。最吸引人的角色自然是謝利——他身上蘊(yùn)含了種種矛盾的設(shè)定,首先是背景矛盾。在60年代的美國,甚至華盛頓和杰弗遜的莊園還在蓄奴,在《獨(dú)立宣言》還未發(fā)表的情況下,一個黑人音樂家哪來的勇氣南下巡演?其次是階級矛盾,在大部分美國黑人屬于底層的情況下,謝利卻屬于上流階層。他與同族有著無法逾越的階級鴻溝,他將如何思考自我?然后是主仆矛盾,托尼是司機(jī),謝利是雇傭者,他們之間會碰撞出怎樣的火花?然而令我失望的是這些矛盾在電影中被以一種粗淺的方式被表達(dá)出來,甚至卡通化,模式化。而劇情上更是逐漸變成托尼帶謝利“打通關(guān)”。一個愛老婆如命,又痞又靠得住,最后又接納黑人的白人形象可比一個滿腦子“我不夠黑,也不夠白,甚至不夠男人”優(yōu)雅卻孤獨(dú)的黑人鋼琴家形象討喜得多。
電影中的謝利由于黑人的身份,不能演奏白人音樂,所以他自我創(chuàng)作。而在影視產(chǎn)業(yè)以外,歧視也如影隨形地陪伴著黑人,例如文化。所以黑人們也開始創(chuàng)作屬于自己的黑人文化。
在美國的文化產(chǎn)業(yè)中,黑人文化無疑是非常流行的。然而黑人文化流行不代表著黑人受到歡迎。這與現(xiàn)實中的美國黑人有相似之處。不同的是當(dāng)時美國黑人創(chuàng)作的是嘻哈(hiphop)音樂。嘻哈是誕生于美國貧民區(qū)街頭的一種文化形式,包括說唱(MC)、打碟(DJ)、街舞(B-boying)、涂鴉(Graffitti)等。由白人歌手阿姆(Eminem)等演唱者的傳播被白人受眾所接受,繼而大肆流行,從美國的亞文化發(fā)展成為主流文化,如今已徹底全球化。例如橫掃格萊美、托尼、奧利弗等劇場大獎的《漢密爾頓》就是一部將嘻哈與經(jīng)典音樂劇元素結(jié)合的音樂劇。很難相信有人能在白宮表演嘻哈,還用嘻哈講述美國國父的故事?!稘h密爾頓》儼然是一部美版嘻哈《建國大業(yè)》。但是在聽眾耳中,白人歌手唱的嘻哈是流行文化,黑人歌手由于此前傳唱的嘻哈音樂歌詞過于低俗,大眾對其的印象依舊是劣等文化。白人嘻哈歌手能登大雅之堂而黑人嘻哈歌手被污名化,這屬實是一種文化上的種族歧視。
從《綠皮書》不僅可以看出60年代美國黑人生活的艱難,更能看出當(dāng)下社會美國黑人所受的歧視與偏見。由于“政治正確”的存在,現(xiàn)在大部分對黑人明面上的歧視被轉(zhuǎn)移到了地下。遭受著“隱形歧視”的黑人依舊難找工作,犯罪率居高不下。由于犯罪率居高不下,美國黑人又被污名化,新的污名化造成了新的“隱形歧視”,最終成了一個閉合的環(huán),使得美國黑人的生存環(huán)境不斷惡化。