李亞男
內(nèi)蒙古人。熱愛閱讀與寫作,已發(fā)表劇本、小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等作品。作品見于《中國(guó)作家》《鹿鳴》《中國(guó)魂》《洮湖》等刊。
2019年的夏天,有幸參加了市里組織的文學(xué)采風(fēng)創(chuàng)作活動(dòng)。老朋友,新朋友,一行人愉快地游走在鄉(xiāng)間的小路上。途經(jīng)的玉米地、香瓜田、荷花灘、釀酒坊等等,鄉(xiāng)村里的一切都散發(fā)著勃勃的生機(jī)。
旅途的最后一站是土右旗美岱召鎮(zhèn)大青山腳下的一個(gè)小村莊——河子村。村里只有一條主道,兩邊長(zhǎng)著一些年輕的李子樹,樹上的李子不多,基本都是青綠色的,上面粘著一層淡淡的果霜。此刻的我,心中閃出一個(gè)壞壞的小念頭,偷個(gè)李子嘗嘗。很快,僅僅一秒的時(shí)間,邪惡的右手就幫我完成了這項(xiàng)任務(wù)。朋友勸我不要吃,一定很酸。果然,酸得我五官都扭曲了??赡?,用不了多久,它們就會(huì)變甜吧。
村子里很安靜,沒有來(lái)往的車輛,還能聽到蟲鳴的聲音。兩三個(gè)小孩兒在路上跑來(lái)跑去,玩兒著不知道是什么游戲的游戲。路邊的一口大水井突突地冒著清水,我把雙手伸進(jìn)水里,那股透心涼真是爽極了。
一棵大樹下,幾個(gè)老人坐在陰涼里悠閑自在地聊著家長(zhǎng)里短。他們說(shuō),住了大半輩子的土坯房,現(xiàn)在終于住上了敞亮的新房子。說(shuō)話之間,他們的欣喜溢于言表。臉上的那一道道褶子忽長(zhǎng)忽短,扭來(lái)扭去,顯得生動(dòng)有力。
老人們你一言我一語(yǔ),驕傲地講著村子里的光榮歷史,他們的言語(yǔ)帶著我們回到了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨,工業(yè)學(xué)大慶”的年代。
“我們河子村那可是了不得的村子。一九七幾年來(lái)著?”
“一九七一年,不對(duì),好像是一九七二年?!?/p>
“就是一九七一年,我記得可清楚了,正是我家三兒子出生的那年。”
“對(duì),就是一九七一年,我們河子村還上了報(bào)紙?!?/p>
“河子村,是咱們內(nèi)蒙古自治區(qū)第一個(gè)‘跨長(zhǎng)江,畝產(chǎn)量在400公斤以上的生產(chǎn)大隊(duì)。”
……
老人們眉飛色舞地講著,我們津津有味地聽著,一個(gè)小孩兒跑來(lái)攪擾了我們的興致。他吵吵著讓奶奶給他買雪糕,奶奶正努力地回想著那個(gè)年代的事,根本顧不上管他。那小孩兒也是夠淘氣,看奶奶不搭理他,一把抓起奶奶旁邊的薄外衣撒腿就跑。他知道奶奶衣服里有錢,所以,不給就搶。奶奶也不示弱,起身就去追,雖然跑得沒孫子快,但是將近八十的她,看起來(lái)依然是身手矯健。
有個(gè)老頭打趣道:“東升他奶奶,再跑快點(diǎn),不然錢都被你孫子花完了?!?/p>
幾個(gè)老太太爽朗地哈哈大笑著。
“哎!瞧瞧人家那腿腳,真叫人羨慕??!我今年才六十八,比她整整小了十歲,可就是跑不過(guò)人家。”一位大爺發(fā)出一陣可愛的感嘆。
來(lái)之前我就聽說(shuō)這里的老太太厲害得很,看來(lái)真的是名不虛傳。所謂“一方水土養(yǎng)育一方人”,這大青山腳下的女人們也是彪悍得很??!
當(dāng)然,這里最厲害的老太太并不是東升奶奶,而是幾十年前的一位王老太太。王老太太本名叫喬培玲,十八歲那年,她嫁到了河子村的王家,與丈夫育有三子一女,一家人過(guò)著殷實(shí)富足的日子。不幸的是,在喬培玲三十一歲那年,丈夫王建業(yè)被土匪打死,家中財(cái)物被洗劫一空,房子也被一把火燒成了土灰。所幸的是,喬培玲暗中帶著孩子們躲進(jìn)了高粱地,這才逃脫了土匪們的魔掌。
當(dāng)土匪們離開后,喬培玲帶著孩子們?cè)俅位氐阶蛉者€溫馨的院落時(shí),看著躺在地窖口的丈夫尸體,還有那滿眼的殘?jiān)珨啾?,那時(shí)的她一定哭了吧?操辦完丈夫的喪事,喬培玲挑起了生活的重?fù)?dān)。在她的努力下,家里的生活再次好了起來(lái)。然而孤兒寡母的他們,無(wú)依無(wú)靠,時(shí)常被地痞流氓欺負(fù)也是可想而知的。
在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,五十多歲的喬培玲與兒子們一起投身革命,參加抗日。她將自己苦心經(jīng)營(yíng)二十多年的家產(chǎn)變賣,為游擊隊(duì)員購(gòu)買槍支彈藥。隨著戰(zhàn)勢(shì)的變化,五十七歲的喬培玲帶著兒女和孫子們隨部隊(duì)上了大青山,村里僅留下兩個(gè)兒媳婦為根據(jù)地傳遞信息。
在大青山根據(jù)地,喬培玲為戰(zhàn)士們縫衣做飯,和戰(zhàn)士們同生共死,不管是多么崎嶇的山路也擋不住她的腳步。有時(shí)候,她那雙三寸金蓮實(shí)在走不動(dòng)了,大家就讓她騎馬,可她總是不騎,還很堅(jiān)決地讓給傷員,而她自己,寧愿跪著用膝蓋走,也不愿給部隊(duì)添麻煩。她就像戰(zhàn)士們的母親一般,愛護(hù)著他們,照顧著他們。她身上這種堅(jiān)韌不拔、舍己為人的精神時(shí)刻鼓舞著戰(zhàn)士們。她,就是這樣一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人。可命運(yùn)之神似乎總是不服氣,總喜歡捉弄她,想盡各種辦法考驗(yàn)她。
在大青山根據(jù)地,喬培玲經(jīng)歷了多次日軍大掃蕩。年近花甲的她,為了不拖累部隊(duì),帶著孫子和幾個(gè)傷員藏進(jìn)山林中。她把僅有的糧食留給傷員,自己和孫子們常常以野菜充饑。就這樣,他們堅(jiān)持了一個(gè)多月,一直到敵人撤退。
一九四一年,喬培玲的長(zhǎng)子王培玉下山為游擊隊(duì)買藥時(shí)被日軍殺害。當(dāng)大家找到他的時(shí)候,尸體已經(jīng)被狼咬得殘缺不全。戰(zhàn)士們怕老太太傷心,沒人敢告訴她。兒子的犧牲,老太太怎么可能不知道。多少個(gè)日日夜夜,那種失去兒子的痛苦,一定讓她徹夜不眠。我不知道那一天,母親是否去送過(guò)兒子,是否在他們分別之時(shí)說(shuō)過(guò)什么,如果,她知道那是他們的永別……
失去丈夫,失去兒子,失去女兒,失去孫女,命運(yùn)給了她一次次無(wú)情的打擊,但這個(gè)擁有錚錚鐵骨的女人始終沒被打倒。
八九年間,喬培玲隨著部隊(duì)跋山涉水,她那三寸長(zhǎng)短的足跡踏遍了大青山的山山水水。
聽了這位英雄母親王老太太的故事,我不禁為之動(dòng)容。我在想,她會(huì)不會(huì)也曾像很多普通的女子一樣,有過(guò)少女的憧憬,有過(guò)初為人婦的拘謹(jǐn),有過(guò)為人母的喜悅,有過(guò)對(duì)未來(lái)美好生活的向往……然而,幾十年的磨礪終究要將她造就成一個(gè)不朽的傳奇。
在王老太太故居,我看到了那口可以說(shuō)是改變了她命運(yùn)的地窖,黑黢黢的,腳伸進(jìn)去還能感覺到些許涼風(fēng)。這里曾經(jīng)是吞掉她丈夫的虎口,這里曾經(jīng)是革命活動(dòng)的會(huì)議室,這里曾經(jīng)是八路軍宣傳材料和革命刊物的保險(xiǎn)柜。在過(guò)去的歲月里,它經(jīng)歷過(guò)多少血腥和驚險(xiǎn),我們不得而知。如今的它依然平靜地守在院子里,似乎還在給我們講述著這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的故事。有關(guān)于這家男女主人的故事,也有關(guān)于他們后代的故事,還有為革命事業(yè)獻(xiàn)身的故事。
這些動(dòng)人的情節(jié),穿越了時(shí)空的阻礙,再次重新展現(xiàn)在我們的面前。這一刻,我心中感慨萬(wàn)千。她一定沒有想到,這么多年過(guò)去了,喬培玲的名字依然活躍在人們的記憶中。也許,她真的從未想過(guò)這個(gè)。
我還記得上學(xué)期間,每天早上操場(chǎng)里總會(huì)響起一首歌——《精忠報(bào)國(guó)》。
“恨欲狂,長(zhǎng)刀所向。多少手足忠魂埋骨他鄉(xiāng)?何惜百死報(bào)家國(guó)!忍嘆息,更無(wú)語(yǔ),血淚滿眶?!?/p>
這首歌的歌詞在我的大腦里已經(jīng)儲(chǔ)存了很多年,慚愧的是,我連唱都唱不好。
或許是“時(shí)勢(shì)造英雄”,也或許是“英雄造時(shí)勢(shì)”。從一千多年前的木蘭到幾十年前的王老太太,在歷史的長(zhǎng)河中,那些不讓須眉的巾幗英雄們,她們可曾問(wèn)過(guò)自己類似這樣的問(wèn)題。
“我本是女嬌娥,又不是男兒郎,相夫教子便是好。為何身披鎧甲,沖鋒陷陣?”
在保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上,她們的表現(xiàn)毫不遜色。也許人們不曾見過(guò)她們的淚水,但誰(shuí)又知道,在某個(gè)夜里,她們是否會(huì)泣血難眠。
所有的這些,驚心動(dòng)魄的瞬間,撕心裂肺的痛苦,蒼涼孤寂的絕望,我不敢想象。因?yàn)槲沂且粋€(gè)淚點(diǎn)很低的人,常常會(huì)因聽到的故事而哭泣。不了解我的人會(huì)覺得我做作,了解我的人知道我是真的情難自禁。
幾年前,有個(gè)朋友和我開玩笑,說(shuō)我應(yīng)該去演戲,因?yàn)槲铱偸钦f(shuō)哭就哭,說(shuō)笑就笑,有水準(zhǔn)的導(dǎo)演就需要情緒豐富又飽滿的演員。對(duì)于她這句話,我是該正著聽,還是反著聽呢?我懶得去思考,只是告訴她,我這一生,能做的事不多,或平庸,或非凡,就想把我自己演好。