向以樺

盛夏六月，我乘坐火車從四川成都去甘肅張掖出差。途中，有人的手機(jī)里不斷地播放著徐千雅那首著名的《坐上火車去拉薩》，這歌聲把我的思緒帶到了17年前的那個(gè)夏天，那個(gè)任何時(shí)候想起都會(huì)熱血沸騰的季節(jié)！

1

2002年4月底，我作為青藏鐵路參見單位之一的宣傳人員，住進(jìn)了公司格爾木制梁場(chǎng)。

2002年6月29日，青藏鐵路首次鋪軌架梁儀式在青海省格爾木南山口舉行。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)有包括時(shí)任國(guó)家計(jì)委主任曾培炎，西藏、青海各個(gè)參建單位重要領(lǐng)導(dǎo)100余人以及各個(gè)參見單位專家、員工一萬(wàn)多人見證了這一時(shí)刻。這場(chǎng)千百年來(lái)第一次出現(xiàn)在雪域高原的架橋盛況還吸引了數(shù)千名格爾木地區(qū)乃至青海、西藏地區(qū)的群眾前來(lái)觀看。

上午10時(shí)20分，隨著時(shí)任國(guó)家計(jì)委主任曾培炎的一聲令下，架橋機(jī)把一孔32米長(zhǎng)250噸重的T型鐵路橋梁穩(wěn)穩(wěn)地架在了南山口大橋上。只有瞬間的沉默，這片被冰雪和黃沙統(tǒng)治的亙古荒原上空，便爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。

被譽(yù)為“青藏鐵路第一橋”的格爾木南山口大橋，修建在距格爾木西南方向30多公里的南山口上。它像一道鋼鐵彩虹，飛架在青藏公路上。它既是青藏鐵路第二期北端的起點(diǎn)——它西南邊的終點(diǎn)就是拉薩了，同時(shí)也是一座橫跨青藏公路的鐵路大橋。

高原的陽(yáng)光朗照在凌空飛架的大橋上，折射出耀眼的光芒。順著橋梁的延長(zhǎng)線向西，人們的目光便可以觸摸到昆侖山高聳入云的圣潔的雪峰。2001年6月29日，朱熔基總理宣布青藏鐵路全面開工后，這里便迅速形成了由來(lái)自全國(guó)各地筑路大軍匯成的萬(wàn)人新城。巨幅的紅色標(biāo)語(yǔ)在只有西部高原才有的藍(lán)天下隨風(fēng)飄揚(yáng)。每一個(gè)施工單位都在向雪域高原袒露他們的一腔豪情：跨昆侖，筑天路，創(chuàng)一流工程，建一流鐵路……不凍泉、野牛溝、可可西里、坨坨河、通天河、貞女雪峰，在北起格爾木南山口，南到唐古拉山、可可西里數(shù)百公里的戰(zhàn)線上，車輪碾過的每一寸土地都引發(fā)著一段蠻荒遙遠(yuǎn)的聯(lián)想;人們目光觸及的每一面雪峰砂嶺濺起一串串古老的歌謠。

在格爾木沿青藏公路去南山口的公路上，我們邂逅了一個(gè)皮膚白凈的格爾木姑娘。我們對(duì)這片高原充滿的所有的神秘與好奇，她都可以輕松地給予解答。在我們的邀請(qǐng)下，她瞇起她高原陽(yáng)光下很有特色的眼睛告訴我們很多關(guān)于高原的趣聞：在離南山口最近的砂山上，太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，可以聽到藏野驢和野牦牛的長(zhǎng)嘯;太陽(yáng)落山時(shí)可以捉到迷路的斑頭雪雁和緋紅的紅色雪鹿、小藏羚羊，甚至可以看到雪狐呢！姑娘動(dòng)情地說，“你見到過高原的雪狐嗎？它全身雪白，身材細(xì)長(zhǎng)，尾巴和它的身體一樣修長(zhǎng)，但比它的身體大得多。一對(duì)鳳眼幽幽地泛著藍(lán)光?！薄耙娺^雪狐的男人都不忍心傷害它，也不敢傷害它?！惫媚镉弥腋娴恼Z(yǔ)氣嚇唬我們：“雪狐是雄性雪狼的‘地下情人呢，任何人傷害了它，都要遭到雪狼的報(bào)復(fù)！你們沒有見過雪狼報(bào)復(fù)人的場(chǎng)面吧？只要有一頭雪狼在黎明時(shí)嚎叫一聲，不用十分鐘，就會(huì)從那些雪山的背后，冒出來(lái)數(shù)十只，有時(shí)是數(shù)百只雪狼，它們訓(xùn)練有素地在頭狼的帶領(lǐng)下，迅速將目標(biāo)包圍起來(lái)，直到達(dá)到報(bào)復(fù)的目的為止！”

“雪狐也搞婚外戀嗎？”有人和姑娘開了個(gè)玩笑。姑娘只有短暫的沉默，便紅著一張瓜子臉，用西北女人特有的悍勁瞪了那個(gè)男人一眼：“你沒有聽說過嗎？高原的狼有時(shí)候比你們男人還愛吃醋，還要小心眼吶！高原狼的報(bào)復(fù)欲望足可以嚇走所有的“插足者”哦！”我沒有和姑娘開玩笑，而是很認(rèn)真地向她請(qǐng)教，雪狐在雪地里吃什么呢？姑娘一臉的神秘：“冬天，有雪狼給它提供食物，到了春天，就只有在可可西里草原的花海里才能看到它的影子了……吃什么呢？吃那些盛開的高原花蕊都?jí)蛄搜?，要不，雪狐?huì)那么漂亮么？哈哈！后來(lái)，姑娘知道我們是來(lái)修青藏鐵路的，眼神里就多了些柔和溫暖的光澤，還主動(dòng)給我們介紹起在這里，如果遇到了高原反映該怎么辦、遇到超大的風(fēng)沙怎么辦等等。

分手時(shí)，她還給我們留了電話，說要是遇到什么困難就給她打電話，并把她姐姐的名字和上班時(shí)間都告訴了我們。我們的工地就在距格爾木市不到30公里遠(yuǎn)的南山口，經(jīng)常去市里辦事，居然遇到了那位姑娘，這次她是和另外兩個(gè)姑娘在一起?？吹轿覀儯裏崆榈馗覀兇蛘泻?，還把我們介紹給她的伙伴，問我們適應(yīng)這里了沒有，并說，她還在等我們的電話呢?？吹剿幕锇橛悬c(diǎn)驚異的眼神，姑娘笑著解釋：“你們莫亂想哦，我留電話給他們，是怕他們才來(lái)這里不適應(yīng)高原缺癢的環(huán)境，怕出事呢?！蹦闹膬蓚€(gè)伙伴還在偷笑，她瞪起美麗的眼睛，說：“人家大老遠(yuǎn)來(lái)幫我們修鐵路，我這樣做不應(yīng)該嗎？”她的兩個(gè)伙伴哈哈地笑起來(lái)：“該呀該呀，我們都知道你最盼望去拉薩的鐵路明天就通車呢，哈哈哈哈?！?/p>

那個(gè)姑娘的臉一下變得緋紅，舉起粉白的拳頭，朝那兩個(gè)姑娘打去。

結(jié)局是三個(gè)姑娘笑成了一團(tuán)。

對(duì)于火車，她們似乎有問不完的話題，比如火車開那么遠(yuǎn)燃油怎么夠？比如火車上的人睡覺怎么辦？鋼軌上結(jié)了冰，車輪會(huì)打滑嗎？我們也問，青藏鐵路通了，你最大的夢(mèng)想是什么？姑娘調(diào)皮地一笑，說：“不告訴你！”說完哼起了徐千雅的《坐上了火車去拉薩》。另外一個(gè)姑娘悄悄地告訴我們一個(gè)秘密：“她的男朋友在拉薩?！?/p>

我們笑了。難怪她對(duì)火車那么關(guān)注，她心里有一個(gè)美麗的夢(mèng)想。我們知道，如果坐汽車從青海的格爾木去西藏拉薩，要20多個(gè)小時(shí)，如果暈車，這段20多個(gè)小時(shí)的路途就很艱難。如果坐火車只要不到10個(gè)小時(shí)就到了。

我看著姑娘笑著說：“小妹妹，放心吧，用不了多久，你的夢(mèng)就要實(shí)現(xiàn)了，你就可以坐上去拉薩的火車，與你的男友見面了！”

姑娘沒有直接回答，而是給我們留下了一串很干凈、很清亮的歌聲：

坐上了火車去拉薩

去看那神奇的布達(dá)拉

去看那最美的格?；ㄑ健?/p>

盛開在雪山下

坐上了火車去拉薩

跳起那熱烈的雪山朗瑪

喝下那最香濃的青稞酒呀

……

2

西格鐵路是青藏鐵路的一部分，是一期工程。

青藏鐵路凝聚了中華民族的百年夢(mèng)想。修建鐵路的計(jì)劃，可以追溯到孫中山先生時(shí)期。辛亥革命后，孫中山在他的名著《建國(guó)方略》中規(guī)劃了“西北鐵路”“高原鐵路”等七大鐵路系統(tǒng)，共計(jì) 106條鐵路干線，約10萬(wàn)公里。建國(guó)后的五十年代，黨中央就把青藏鐵路作為西北交通規(guī)劃的重要路線。第一期工程，以青海的西寧至格爾木段。這條鐵路長(zhǎng)約846公里，一期工程?hào)|起高原古城西寧，穿崇山峻嶺，越草原戈壁，過鹽湖沼澤，穿越了世界三大鹽湖之一——柴達(dá)木盆地。與達(dá)布遜湖、察爾汗湖直接對(duì)穿而過，是我國(guó)在鹽湖盆地穿越距離最長(zhǎng)的高原鐵路。1957年，青藏鐵路開始勘測(cè)修筑。I960年，西寧至海晏段建成通車。進(jìn)入20世紀(jì)60年 代，因?yàn)閲?guó)民經(jīng)濟(jì)困難，青藏鐵路曾一度停建。1962年，青藏地區(qū)全區(qū)鐵路通車?yán)锍虄H為205公里。20世紀(jì)70年代中期，青藏鐵路又繼續(xù)施工修建。1979年，青藏鐵路鋪軌至格爾木市。1981年，青藏鐵路第一期工程勝利完成。

青藏鐵路第二期工程，從格爾木出發(fā)，直達(dá)西藏拉薩。從20世紀(jì)80年代末就開始對(duì)這段路線進(jìn)行再次勘測(cè)。直到90年代末才敲定修建方案。

2001年6月29日，朱熔基總理宣布青藏鐵路全面開工！

5月初，我們從四川成都出發(fā)，經(jīng)過西安、蘭州后，運(yùn)行幾個(gè)小時(shí)就開始進(jìn)入柴達(dá)木盆地了。穿越那樣的盆地，我至今想來(lái)，當(dāng)時(shí)的心情很是復(fù)雜。既有向往，又有點(diǎn)心有余悸。

火車上，我們的臥鋪對(duì)面是一個(gè)很健談的、年過半百的西寧男子。自從火車進(jìn)入柴達(dá)木盆地后，他幾乎成了我們的解說員。

火車進(jìn)入盆地以后，就不斷地傳來(lái)西寧男子熱情的介紹：窗外閃過的那片灰白光亮，就是察爾汗鹽湖。再過兩個(gè)小時(shí)，就到東臺(tái)吉乃爾湖了。估計(jì)中午時(shí)分，就可看到被幾代中外科學(xué)家研究但一直沒有結(jié)果的外星人遺址了。想看到克魯克湖-托素湖里的灰黃色的鹽白色的湖水嗎？想看到唯一個(gè)盆地湖水有點(diǎn)綠味的尕海嗎？只能等到明天上午了。最遺憾的，莫過于無(wú)數(shù)次往返于這條鐵路的人們，都無(wú)法領(lǐng)略到日月山、 塔爾寺的真容，因?yàn)?，火車路過那里時(shí)都是在晚上。

一進(jìn)入盆地腹地，平生第一次看到的各種畫面開始出現(xiàn)：鐵路沿線，會(huì)不時(shí)出現(xiàn)很多運(yùn)輸車輛的殘骸和車輪印子，有的還很清晰，好像有車輪才碾過的那般清晰。有的鐵鍬還插在沙土里，甚至還可以看到帳篷的支架。知情的同行者告訴我們，那是上個(gè)世紀(jì)六七十年代，鐵道兵修好路，撤回時(shí)留下的。

這么多年了，就沒有人動(dòng)過嗎？

“誰(shuí)敢下車去動(dòng)呢？”西寧男子告訴我們，“火車是不會(huì)在這里停下的，任何人，一旦下了車，就是死路一條！因?yàn)槊鎸?duì)幾百里的鹽化了的荒原，你什么補(bǔ)充都沒有，能堅(jiān)持多久？列車時(shí)刻是計(jì)算好了的，列車不可能想停就停下來(lái)！這里距最近的火車站都有好幾百公里！”

聽到這里，我們都有點(diǎn)不寒而栗，真怕火車把我們丟在了這里！

盆地深處，落日熔金?；疖嚭魢[著，駛向盆地荒原的深處?？粗嚧巴庖婚W而過的、幾乎是一成不變的青灰色的戈壁灘以及那轉(zhuǎn)瞬即逝的斷墻殘?jiān)?，讓人有一種穿越時(shí)空的幻覺。遙想西域千百年來(lái)的不老傳說，有多少古國(guó)在這里興旺發(fā)達(dá)，又在這里衰敗消亡！那一個(gè)個(gè)凸起的老墻后面，一定藏著不少美麗的故事，在大漠夕陽(yáng)的照耀下，閃爍著金灰色的光芒，仿佛在向我們炫耀過去曾經(jīng)的輝煌！

3

在青藏線的北段，我們遇到了來(lái)自天府之國(guó)的幾路川軍——中鐵二局、中鐵八局、中鐵建23局等鐵路單位的施工隊(duì)伍。他們說，修青藏鐵路對(duì)于我們來(lái)說，最大的困難不是高原缺癢，不是與風(fēng)沙的交替折磨，而是來(lái)自心理的壓力，來(lái)自對(duì)這條鐵路的安全、質(zhì)量和工期的壓力。由于它是黨中央、國(guó)務(wù)院和全國(guó)人民高度關(guān)注的工程，我們不但要在產(chǎn)品質(zhì)量上經(jīng)得起科學(xué)的檢驗(yàn)，我們的言行還要隨時(shí)準(zhǔn)備接受各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和人民群眾的檢閱。我們呈現(xiàn)的不僅僅是一個(gè)企業(yè)的風(fēng)貌，更是一個(gè)時(shí)代的鐵路工人對(duì)黨中央、國(guó)務(wù)院高度關(guān)注的政治線和經(jīng)濟(jì)線的態(tài)度和忠誠(chéng)。

在他們施工現(xiàn)場(chǎng)的入口處，有一個(gè)巨大的宣傳牌，上面的圖片記錄了一個(gè)歷史時(shí)刻：2002年6月21日，時(shí)任國(guó)家主席的胡錦濤來(lái)到施工現(xiàn)場(chǎng)，細(xì)心聽取建設(shè)者對(duì)工程進(jìn)展的介紹，并與現(xiàn)場(chǎng)職工親切握手！宣傳牌下面書寫著一行紅色宋體字：親切的關(guān)懷，巨大的鼓舞！

站在格爾木鐵路橋梁施工現(xiàn)場(chǎng)那入云的橘紅色龍門吊架上，不遠(yuǎn)處的南山口大橋的七個(gè)橋墩上，“青藏鐵路第一橋”七個(gè)大字，格外醒目！無(wú)論把相機(jī)的鏡頭對(duì)準(zhǔn)哪一方，陽(yáng)光下的高原都是那么壯美而神秘，那么蒼茫而廣袤，你的胸中都會(huì)涌起一股介乎蒼涼與豪邁之間的情感：你這頑固不化的冷傲之地，也有被現(xiàn)代文明征服的今天！

“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A?！迸e目四望，斜陽(yáng)把金褐色的光影投射到剛鋪開的軌道上，滿眼都是蒼茫渾黃的雪域高原。我知道，從這里向西出發(fā)，幾乎全是蒼茫無(wú)際的沙海，是被稱為“神秘沙漠之眼”的西金烏蘭湖;如果再向西，便是人跡罕至的塔里木盆地;而向北呢，則是沙漠怪鎮(zhèn)馬蹄嶺的千年遺墻，是寧曲日那的無(wú)名石碑，是舉世聞名的西域魔地烏爾金谷和東方神窟敦煌;若再向北呢，就是萬(wàn)里長(zhǎng)城的西端起點(diǎn)嘉峪關(guān)了……全都是些沉寂了歷史苦難與奮爭(zhēng)的名字。全都是些澆鑄了令人為之膜拜的歲月。無(wú)論是西域人馬蕭山率馬隊(duì)打造絲綢通途，還是六次催馬擊劍出蕭關(guān)的漢武帝經(jīng)朔方劍逼新疆;無(wú)論是一百多年前游方道士王圓氯在敦煌發(fā)現(xiàn)千年藏經(jīng)洞，還是為解開沙漠之迷獻(xiàn)出寶貴生命的的現(xiàn)代科學(xué)家彭加木……一粒粒黃沙都浸透了炎黃子孫的熱血，一處處遺跡都鏤刻著這個(gè)民族一段不朽的歷史！今天不為這片土地節(jié)日般的興奮是不可能的。因?yàn)?，高原的每一寸光陰都被金子般的?yáng)光點(diǎn)燃了，西部每一片祥云都在鐵路建設(shè)大軍豪邁歌聲的伴奏下起舞舒卷，青藏鐵路每一天延伸著的鋼軌正折射著任何時(shí)代都不能替代的文明之光！

如今，青藏鐵路早已通車。我想起那個(gè)唱《坐上火車去拉薩》的格爾木姑娘，我堅(jiān)信她和所有的鄉(xiāng)親們坐在青藏鐵路的火車上，無(wú)論是去拉薩看她的男朋友，還是外出旅游，那份心情該是多么愜意，那道風(fēng)景不知道有多么壯美？ 我還想起了那個(gè)熱情的西寧男子……

詩(shī)人紀(jì)伯倫用拐杖在沙灘上寫過一句詩(shī)：母親心里沉默的歌，從孩子唇里唱出。

是的，那個(gè)格爾木姑娘一定唱過，那個(gè)西寧男子也唱過。

炎黃子孫都在唱。

歌聲在青藏高原的上空回蕩，仿佛整個(gè)青藏高原都在唱這支歌！

呵，這如歌的青藏高原！