張揚
上世紀30年代的一天,國立北平女子師范大學一間教室里,英文課剛結(jié)束,學生們正收拾書包。一個女生突然拽了拽同桌的衣袖,“蒂澄,今天下午有些學者來我家作客,你也可以一同來,多聽聽他們的見解?!蓖醯俪魏芨兄x,一口答應學姐劉孝錦。劉孝錦的丈夫是清華大學教授,他家常常匯聚青年學者談天說地。
彼時的王蒂澄剛剛20歲。生于吉林省扶余縣的她,自幼就聽父母談軍閥割據(jù)民不聊生,于是她立志做能改變社會的人。1927年,她被保送進京讀書。國立北平女子師范大學的新思想氛圍濃厚,王蒂澄總會興奮地參與劉孝錦的沙龍,拓展自己的眼界。
那天下午,王蒂澄如約赴會,卻發(fā)現(xiàn)整個廳堂里除了劉孝錦和她丈夫,只有一位衣冠楚楚的青年?!八乔迦A大學最年輕的教授周培源。”劉孝錦剛介紹完,王蒂澄瞪大了眼睛,驚訝又欽佩。
周培源謙虛地搖搖手,“不值得提及?!边@位來自江蘇宜興的江南才子,出身于書香門第。一年前,他才從瑞士蘇黎世回國,此前,他輾轉(zhuǎn)美國、德國從事物理研究,師承物理學家愛因斯坦和海森伯格。
周培源癡癡盯著王蒂澄,心生歡喜。她的瓜子臉、柳葉眉,都映入了他的腦海。“孝錦姐,今天是不是還有別人?”王蒂澄被周培源注視著,害羞不已,趕緊找話題。沒想到,大伙兒都笑了起來,原來這是他們故意安排的相親。
吃飯的時候,大家都在聊天,只有王蒂澄一直低頭吃飯。周培源不知如何表達關心,于是頻頻為她夾菜。她心里既無奈,又好笑。無奈的是,飯量很小的她,吃不下這么多。好笑的是,這個青年真是榆木腦袋,只會一刻不停地給她夾菜。她偷偷瞄了一眼周培源,想著這位博學青年為了報效祖國,放棄了海外優(yōu)渥的待遇,有一顆赤子之心,對他的好感多了幾分。
自從與王蒂澄認識后,周培源仿佛沉浸到了甜水里,常常哼著情歌上班去。身邊的人猜測他有了心上人。但事實上,他沒再和王蒂澄聯(lián)系?!澳驹G!”劉孝錦等了幾天,依然沒有動靜,才知道周培源不好意思主動約王蒂澄。
周培源這才走到國立北平女子師范大學,轉(zhuǎn)了好幾圈,找到了王蒂澄所在的那幢宿舍樓。樹影重重,來往的女生嘻嘻哈哈,在周培源的心里,全沒有王蒂澄那般脫俗美麗。他一直徘徊,不知如何才能傳口信給王蒂澄,直到王蒂澄回宿舍時看到了他?!爸芟壬?,你在這里做什么?”“我在等一個人?!甭牭竭@,王蒂澄突然有一絲緊張?!耙灰覍⑺皝恚俊薄安?,她已經(jīng)站在我的面前了?!闭f完,兩人仿佛捅破了那層薄薄的窗紙,互相看見了彼此的心。
此后,只要上完課,周培源就情不自禁地往王蒂澄那里去。同事們都笑他:“幾乎成了半個北女師的人?!?/p>
周培源大方率直,王蒂澄同樣性格直爽,兩人在一起,總有說不完的話。愛情的小樹苗,就在這些綿綿情話里,長成了森林。
1932年6月18日,周培源和王蒂澄喜結(jié)連理。清華大學校長梅貽琦親自主持這對璧人的婚禮?;楹蟛痪?,王蒂澄去清華附中教書。
每天傍晚,王蒂澄都會挽著周培源,沿著清華園幽幽長長的小道漫步。鄰里都很羨慕兩人的感情。
1935年,生完孩子后,王蒂澄沒休息多久,便開始工作。她迫不及待地想多培養(yǎng)一些優(yōu)秀的學生,卻因身體衰弱感染上肺結(jié)核。在當時,這種疾病非常危險,又有很強的傳染性,王蒂澄被送到了香山的療養(yǎng)院。
周培源告訴妻子:“每周末的探視時間,我都會來看你?!蓖醯俪螕u搖頭:“你既要上課,又要帶孩子,往來路太遠,千萬不要有閃失?!钡牵康街苣?,王蒂澄都會看到丈夫的身影。哪怕超過規(guī)定的探視時間了,他也一定爬上窗臺,在窗外陪王蒂澄到晚上。他在外面做鬼臉逗她開心?!澳阋欢〞玫摹N覀兊饶??!痹趷矍榈墓膭钕?,王蒂澄奇跡般痊愈了。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,周培源隨清華大學南遷至昆明,在西南聯(lián)合大學擔任教授。王蒂澄帶著女兒們追隨他的腳步,來到云南。日本戰(zhàn)機轟炸昆明,在此起彼伏的防空警報和炮火聲中,周培源和王蒂澄迎來了第三個孩子。
看到妻子的身體狀況不好,周培源每天主動帶著孩子們玩耍,直到她們一一進入夢鄉(xiāng),才開始看資料,做學問。遇到好的內(nèi)容,他還自刻蠟紙,油印講義。望著油燈下奮筆疾書的丈夫,淚水模糊了王蒂澄的雙眼。她所能做的,就是當好一個師母,在丈夫的學生們來家時,竭盡所能地給他們做一些好吃的補充營養(yǎng),讓他們更有精力學習。這批學生里,不僅有物理學家楊振寧、錢偉長,還有數(shù)學家陳省身……
1943年,周培源受邀參與魚雷空投入水的科學研究,舉家前往美國。在他工作期間,美國政府希望他和家人加入美國國籍。周培源和王蒂澄不約而同選擇了拒絕。項目結(jié)束后,他們又回到國內(nèi)。
新中國成立后,周培源被調(diào)入北京大學。他依然和初見時那樣,對王蒂澄寵愛有加。她喜歡櫻花,于是周培源在庭院里遍植櫻花。
日月如梭,女兒們都長大了。她們最先對父母的恩愛提出了“反對”?!罢埬銈儾灰龠@么膩歪了?!贝笈畠簞傉f完,小女兒又插嘴:“是啊,工作不累嗎,你們能不能分開一會兒?”王蒂澄笑著跟周培源說:“你看,女兒們都吃醋了。”周培源笑著對女兒們說:“不,你們的媽媽是我最愛的人,這一輩子我都要寵著她?!?/p>
周培源說的是真心話,每天王蒂澄起來后,周培源都會輕輕吻她的額頭,對她說:“我愛你?!蓖醯俪瓮瑯右矔貜鸵痪?。簡簡單單三個字,說一輩子并不容易。周培源年紀大了,耳朵有些失聰,聲音越來越大,這些對王蒂澄的情話,有時候嚷嚷得周圍人都聽得見。周培源不介意,王蒂澄卻仿佛一下回到了少女時代,滿臉羞赧。
80歲那年,王蒂澄癱瘓了。周培源對妻子更加心疼,生怕她心情不好,天天在她床邊噓寒問暖。“培源,我身體垮了,要是走得比你早,你一定要扛住?!敝芘嘣疵嗣拮拥哪槪骸跋瓜胧裁茨??!彼男δ槪瑹o聲地哭了。
1993年冬天,周培源晨練回來和妻子說話。他看起來有些疲憊,她想他大概沒有睡好,于是催著他再睡一會兒。他說:“好的啊。”然后,他乖乖地上了床,從此再也沒有睜眼。無論王蒂澄喊多少遍,他還是靜靜地、安詳?shù)厮?。那年的冬天格外寒冷而漫長。從來沒有紅過臉的她,第一次發(fā)了脾氣。但他再也不會說話了,她的淚水一滴滴落下,每一滴,都細數(shù)著攜手61年的光陰。
編輯 王若宇 2184688888@qq.com