劉興國
幾天前,雋平師要我給刻銅新秀何康泰先生寫一篇評論,我不假思索,欣然應(yīng)允。
與康泰兄相識的時間并不長,記得是在衡陽紀念王船山的學術(shù)研討會上我們一起受邀參加筆會活動。那兩天,大家一起吃飯聊天、談藝訪賢,甚至漫無邊際地胡侃扯淡,對他的印象也就逐漸地深刻起來了。他給我最大的感覺就是特別的機敏,身上帶著湖南人典型的“靈泛”勁兒,使我羨慕不已。但要重點說明一下,他的靈泛是在輕松自然、平易真誠的前提下釋放出來的,沒帶有一絲的狡黠,這更讓人感到難能可貴。閑談中我問及他的齋號為何叫“平安精舍”,他說只是因為和懂佛學的劉一平先生交好,兩人也是閑聊,劉先生順口就給起的,沒太在乎多大的意義。大家看,對于大多數(shù)文化人特別看重涵義來源的齋號他都是隨緣而名,自然而定,足見性情?;顒右院?,我們各奔東西,聯(lián)系不多,偶爾在朋友圈里看到他的消息,我也只是會心的一笑,沒有點贊,更無評論,可內(nèi)心早已認同他是值得敬重的師友了。
何康泰是刻銅新秀,但明顯有后來居上的陣勢,原因何在?還得說是他的靈泛。人的閱歷越多,生存的經(jīng)驗值就越高,成功的可能也就更大。不過,閱歷有時是可控的選擇,有時則是無奈的順從。如果一個人能在人生的拐點上做出正確的方向判定,他的閱歷就會多些光明,少些暗淡,他的成功也就會快樂許多。這其中,頭腦的靈泛就起到極大的作用了。
何康泰15歲輟學打工,拋光、鉗工、模具工都做過,直到有一天他被一位美院畢業(yè)的手板雕刻師的模具作品打動。2006年開始,他重新購買了字帖,置辦了文房用具,至今筆耕不輟,臨池未斷。他相繼拜入黃定初、崔向君、程風子、范治斌諸先生門下,書法篆刻理論水準和技巧都得到了不斷的提升,生活的境界也變得更加開闊明朗。按此狀態(tài),何康泰成為一個小有名氣的書法家是不成問題的,但他的靈泛不會讓他這樣“安分”。
2009年春節(jié)何康泰返湘,他到祁東參加書畫雅集,肖廣榮先生在用石鎮(zhèn)尺時嘆惜:“我原來有一對非常好的銅鎮(zhèn)尺,可惜被人偷了?!焙慰堤┦堑谝淮温犝f銅鎮(zhèn)尺,非常好奇,于是饒有興致地詳細詢問了鎮(zhèn)尺的長短、厚度,然后說:“這個不難,回廣東我可以給你雕出來?!毙は壬鷮⑿艑⒁山o他寫了一副對聯(lián),何康泰回到廣東立即行動起來,前后歷時一個多月,終于刻出來第一批二十對銅鎮(zhèn)尺。當他將銅鎮(zhèn)尺送回祁東時,書法家們大為贊嘆,紛紛詢問價格,何康泰綜合估算后,麻著膽子開了600元一對,居然一賣而空。何康泰心想:“刻銅也能夠養(yǎng)家,看來將來也是條好出路!”在這之后他便大膽嘗試,一發(fā)不可收拾,并決定將此作為一項終身的事業(yè)來追求。他先后與十幾位藝術(shù)家合作,創(chuàng)作了一批展現(xiàn)當代刻銅藝術(shù)的精品,自然定件也接踵而至,有時甚至到了應(yīng)接不暇的情形。雋平師曾贊嘆其為“寅生在世”,絕不為過。
眾所周知,中國許多工藝物什的創(chuàng)造一經(jīng)文人之手便煥發(fā)異彩,生機勃勃,尤其在文房用具上表現(xiàn)得極為突出,文房直接體現(xiàn)了文人的思想流變和審美情趣。就文人用硯而言,“硯貴有銘”的特殊收藏癖好,將金石學的審美取向直接植入工藝美術(shù)的制作之中。從北宋蘇東坡的斷碑硯一直到清末陳寅生刻銅墨盒的出現(xiàn),雖幾經(jīng)嬗變,終未消亡。不過,這期間文人參與設(shè)計的較多,直接進行銘刻而促進技藝革新的絕少,更何況是純藝術(shù)家的親手操刀。陳寅生雖然秀才出身,家族文脈不斷,也將刻銅藝術(shù)由民間的常用俗物轉(zhuǎn)為雅器,功不可沒,堪稱一代文人刻銅的鼻祖。但從技巧的豐富性、品類的多樣性以及傳播的廣泛性來說,他顯然受到了時代的限制。我們當然不能對他有過多的苛求,但在他而后的百年間,文人刻銅藝術(shù)由風靡到幾乎絕跡的衰敗,就是一個值得思考的問題了。這其中原因眾多,有因意識形態(tài)轉(zhuǎn)變而帶來的文化取向問題,有由于經(jīng)濟狀況緊張而帶來的消費能力低下問題……但最重要的在筆者看來是文化傳播方式的問題。在很多時候,我們應(yīng)該給予文化傳播方式更多的重視。傳播方式的轉(zhuǎn)變可以帶來內(nèi)容的逐漸接受,強化內(nèi)容的壓迫必然帶來接受角度的抗拒。即使在今天傳統(tǒng)文化勢頭不斷提升的時代背景下,如果不重視傳播方式的轉(zhuǎn)換,也必然會帶來民眾厭煩的抵制。這一點又要說到何康泰的靈泛了。
人們習慣于文房用具的小巧精致,在愛不釋手的把玩之余,卻也不能忽視大文化、精文化的傳播與振興?,F(xiàn)在從事和熱愛書畫藝術(shù)的人越來越多,但高標準的書畫接受方式仍然十分單一,更別說其背后深含的“文字學”“金石學”等文化負載了。因此在當代社會,“文傳”開始受到有識之士的重視。何康泰敏銳地看到了這種傾向。近期他的許多作品在堅守文人雅玩的基礎(chǔ)上有了大膽的突破。類別增加、形式轉(zhuǎn)換、尺寸體量也開始逐漸增大,文房的涵蓋面明顯擴充。從以往的墨盒、鎮(zhèn)尺、仿圈到現(xiàn)在的筆筒、茶盤、匾額,甚至是巨大的文化石刻,他都一一嘗試。欣賞何康泰的刻銅作品,給人的感受首先是一種剛?cè)嵯酀?、行止有度的力量之美。豪穎之柔巧結(jié)合以金屬的剛猛,刻痕的游走間將豐富多變的力度灌注其中,盡情地展現(xiàn)了綿里藏針,陰陽消長的東方哲學思想。其二是他經(jīng)過二度創(chuàng)造下的書畫點線之美。鐫刻的工藝性和制作性有別于書畫的書寫性、自然性,以堅對硬的材質(zhì)局限往往會消減書畫精微的筆墨效果。而我們看何康泰的作品則不然,他用深刻、淺削、重勒、輕挑的多種刀法將書畫的筆線質(zhì)感一一呈現(xiàn),甚至讓觀者產(chǎn)生錯覺的立體,即視的明暗。技法之高,當代稱冠。筆者曾見過一方他所鐫刻的繪畫墨盒,吉羽戴勝,兀立虬枝,意境荒寒。最稱絕者,其用刀刻模仿略帶涉筆飛白的羽毛,生動自然。而且他巧妙地將羽毛的局部留銅處理,讓人產(chǎn)生高光的質(zhì)感,遠勝原作。至于材質(zhì)的精良、設(shè)計的構(gòu)思、書法作品中字體的多樣、繪畫作品中工筆與寫意的包容,他都時時用心,處處求精,遠遠地超出了一般工藝者的作為。他的作品既滿足了文藝人士的審美和實用需求同時也擴展了大文化、精文化的傳播途徑。由此帶來的聯(lián)動反應(yīng)必然促進當代文化傳統(tǒng)的復興和文化自信的增強。
文化傳播的路徑鋪設(shè)好了,下面就要考察傳播者的能力和韌性了。與康泰兄聊天時他經(jīng)常說要把自己定位在“刻字匠”的坐標上,這并不是姿態(tài)上的謙虛,而是心態(tài)上的真誠。其實他的許多作品已經(jīng)為合作的藝術(shù)家大大提分。三維視角下的鐫刻痕跡,遠遠超越了二維空間的平面書寫。達到這樣的藝術(shù)效果絕非一蹴而就,何康泰一方面從藝術(shù)的本源上深研書法篆刻的旨要,經(jīng)常感慨許多歷史遺作雖然得到復刻,但粗制濫造的應(yīng)付幾乎淹沒了原作的藝術(shù)精髓。于是他經(jīng)常在揣摩藝術(shù)家的一筆一劃間耗費心血,在整體領(lǐng)悟作品的精神境界里冥思苦想。他自感筆底刀尖行走的是一種思想,一種責任?!翱套纸场辈⒉缓卯?,何康泰經(jīng)常嘗試在紫砂、木石等多種材質(zhì)上的鐫刻行為,以期豐富自己的學養(yǎng),他深知只有不斷的提升自己才能做到與原作者心存靈犀,與原作合二為一。
另一方面,何康泰在具體的鐫刻技巧和工藝基礎(chǔ)上做了不懈的嘗試,一把合適的刻刀反復選試,一個筆劃的使轉(zhuǎn)幾經(jīng)錘煉,伴隨著無數(shù)次的戳破手指帶來了最后的點線精妙,毫芒畢現(xiàn)。并且他在墨盒的成型方式上放棄了傳統(tǒng)鑲嵌式的方法,改用了整體掏空的技術(shù)。他從來不排斥現(xiàn)代工藝在刻銅藝術(shù)中的介入。電腦上稿、模具鑄造都被他使用得得心應(yīng)手,這既提高了工藝水平也增強了工作的效率。他曾說:“我們可以坐飛機去北京,為什么一定還要走路去呢?我們追求工匠精神,是要精益求精,只要最后刻出來的效果好,為什么一定要用最原始的方式呢?”這又一次地體現(xiàn)了他的靈泛之處。
總之,藝術(shù)要緊隨時代,固守傳統(tǒng)的衛(wèi)道士自然可敬,但能用靈活多變的方式傳播感染民眾的人才是應(yīng)時之需的弄潮者,他們需要具備勇敢的開拓精神和堅韌的耐力,更需要靈泛的決斷,何康泰堪稱個中表率。最后愿康泰兄的刻銅藝術(shù)再煥新彩,永葆長青!