羅仲舉

1860年，捷克畫家阿爾豐斯·穆夏出生在一個(gè)叫摩洛維亞（今屬捷克）的小鎮(zhèn)上。因有唱歌天賦，童年時(shí)，他便成為當(dāng)?shù)亟烫贸?shī)班的成員。教堂里保存著許多豐富的巴洛克風(fēng)格藝術(shù)品，每次進(jìn)入教堂，穆夏嘴里唱著詩(shī)，眼睛卻被精美的藝術(shù)品吸引，小小年紀(jì)的他立志要當(dāng)一名畫家。中學(xué)畢業(yè)后，不顧父親的阻撓，19歲的穆夏開(kāi)始到夜校學(xué)畫，走上了繪畫之路。

沒(méi)有父親的支持，穆夏只能靠打工謀生，給劇場(chǎng)畫布景、做室內(nèi)裝飾等，雖然辛苦，穆夏卻干得有滋有味。也許是被他對(duì)美術(shù)的癡迷打動(dòng)，一位伯爵決定資助他到巴黎朱力安學(xué)院學(xué)畫。沒(méi)想到兩年后，伯爵認(rèn)為穆夏沒(méi)混出名堂而停止資助，身無(wú)分文的穆夏瞬間跌人人生低谷。為了謀生，他不得不承接大量為書籍和雜志畫插畫的工作。

然而，這些工作報(bào)酬很低，難以糊口，穆夏為了節(jié)省開(kāi)支，一日三餐只能以小扁豆充饑。這樣窮困潦倒的日子，過(guò)了五年，可是他一刻也沒(méi)有放棄繪畫。都說(shuō)機(jī)會(huì)留給有準(zhǔn)備的人，這句話在穆夏身上應(yīng)驗(yàn)了。

1894年底，穆夏在一家印刷廠工作。圣誕節(jié)那天，印刷廠經(jīng)理沖進(jìn)廠里，要尋找一個(gè)為當(dāng)紅歌星伯恩哈特設(shè)計(jì)海報(bào)的人，可所有人都已經(jīng)放假，只有穆夏仍在加班修改校樣，機(jī)會(huì)就這樣“砸”在他頭上。穆夏匆忙到劇院觀看伯恩哈特的新劇《吉思?jí)翩А泛?，就在劇院旁的咖啡館里，畫出海報(bào)草圖。讓穆夏沒(méi)有想到的是，與伯恩哈特的新劇《吉思?jí)翩А芬粯?，其同名海?bào)《吉思?jí)翩А芬搏@得空前成功，一夜之間轟動(dòng)巴黎。

成功來(lái)得猝不及防，在巴黎沉寂了七年的穆夏幾乎一夜之間成為時(shí)尚代言人。接著，穆夏的《四季》等一系列作品大獲成功，成為巴黎廣告界的寵兒。從香煙、肥皂到飲料名片，在各種產(chǎn)品的廣告海報(bào)中，穆夏的設(shè)計(jì)都少不了柔美的女子形象。穆夏筆下的女子搖曳生姿，服飾雍容華貴，四周點(diǎn)綴著盛開(kāi)的繁花，整個(gè)畫面線條流暢、色彩輕快，美到讓人窒息，這也形成了著名的“穆夏風(fēng)格”。

也許因?yàn)楹?bào)中唯美的女性形象能夠引起消費(fèi)者強(qiáng)烈的購(gòu)買欲望，穆夏畫什么都是爆款，成了名副其實(shí)的“網(wǎng)紅畫家”。此外，穆夏還設(shè)計(jì)雕塑、首飾、建筑，成為“新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)軍人物。然而，讓人們無(wú)法理解的是，六年后，穆夏放棄所有榮譽(yù)抽身而退，回到家鄉(xiāng)開(kāi)始了近乎隱居的生活。

原來(lái)，在一次音樂(lè)會(huì)上，闊別故鄉(xiāng)多年的穆夏聽(tīng)到交響詩(shī)《伏爾塔瓦河》（捷克的母親河），競(jìng)像個(gè)孩子似的哭了，這時(shí)他才意識(shí)到——祖國(guó)在他心里有千萬(wàn)斤重，是自己擁有的名譽(yù)和金錢都無(wú)法比擬的。1910年，穆夏思?xì)w心切，踏上回國(guó)的路。

回到捷克后，穆夏在布拉格郊區(qū)住下，埋頭創(chuàng)作。他畫風(fēng)突變，告別過(guò)去翩翩仙女的唯美風(fēng)格，專注于百姓的辛苦勞作，展現(xiàn)粗糲的質(zhì)感。整整18年，穆夏傾注大量心血，終于完成“斯拉夫史詩(shī)”系列——20幅巨型油畫作品。油畫描繪了斯拉夫民族從史前到19世紀(jì)有紀(jì)念意義的場(chǎng)面，畫面磅礴大氣，震懾人心。值得一提的是，1918年，捷克斯洛伐克共和國(guó)成立，穆夏還親自為祖國(guó)設(shè)計(jì)了第一套郵票和紙幣。

告別商業(yè)設(shè)計(jì)的穆夏在藝術(shù)生涯的后期，名氣遠(yuǎn)不如從前，然而，他用半生時(shí)間找到了自己的初心——愛(ài)國(guó)心，并用這顆赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)心為“斯拉夫史詩(shī)”繪上一抹濃厚的靈魂色彩。

編輯/羽川