宗 璞

圖書館，在一座大學(xué)里，永遠(yuǎn)是很重要的，教師在這里鉆研學(xué)問，學(xué)子在這里發(fā)奮學(xué)習(xí)，任何的學(xué)術(shù)成就都是和圖書館分不開的。

我結(jié)識清華圖書館是從襁褓中開始的。我出生兩個(gè)月，父親執(zhí)教清華，全家移居清華園。母親在園中來去，少不得有時(shí)抱著我，或用嬰兒車推著我。從那時(shí)，我便看見了清華圖書館。我想，最初我還不會知道那是什么。漸漸地，能認(rèn)識那是一座大建筑。在上幼稚園時(shí)就知道那是圖書館了。

圖書館外面的石階很高，里面的屋頂也很高，一進(jìn)門便有一種肅穆的氣氛。說來慚愧，對于孩子們，它竟是一個(gè)好玩的地方。不記得我什么時(shí)候第一次走進(jìn)圖書館。父親當(dāng)時(shí)在樓下，向南的甬道里有一間朝東的房間，我和弟弟大概是跟著父親走進(jìn)來的。那房間很亂，堆滿書籍文件，我不清楚那是辦公室還是個(gè)人研究室，也許是兼而用之。每次去不能多停，我們本應(yīng)立即出館，但常做非法逗留，在房間外面玩。給我們的告誡是不準(zhǔn)大聲說話，于是我們的舌頭不活動，腿卻自由地活動。我們把朝南和朝西的甬道都走到頭，甬道很黑，有些神秘，走在里面像是探險(xiǎn)。有時(shí)我們?nèi)ヅ罉翘?，跑到樓上再跑下來。我們還從樓下的飲水管中，吸滿一口水，飛快地跑到樓梯頂往下吐，聽見水“啪”的一聲落地，覺得真有趣。我們想笑卻不敢笑，這樣的活動從來沒有被人發(fā)現(xiàn)。

上小學(xué)時(shí)學(xué)會騎車，有時(shí)由哥哥帶著坐大梁，有時(shí)自己騎，當(dāng)時(shí)校中人不多，路上清靜，慢慢地騎著車左顧右盼很是愜意。我們從大禮堂東邊繞過來，到圖書館前下車，走上臺階，再跑下來，再繼續(xù)騎，算是過了一座橋。我們仰頭再仰頭，看這座“橋”和上面的樓頂。樓頂似乎緊接著天上的云彩。云彩大都簡單，一兩筆白色而已，但卻使整個(gè)建筑顯得豐富。多么高大，多么好看。這印象還留在我心底。

抗戰(zhàn)開始，我們離開清華園，對北平的思念其實(shí)是對清華園的思念。在清華園中長大的孩子對北平的印象不夠豐富，而夢里塞滿了樹林、小路、荷塘和那一片包括大禮堂、工字廳等處的祥云繚繞的地方。勝利以后，我進(jìn)入清華外文系學(xué)習(xí)，在家中雖然有一個(gè)小天地，圖書館是少不得要去的，我喜歡那大閱覽室。這里是那樣安靜，每個(gè)人都在專心地讀書，只有輕微地翻書頁的聲音。四年級時(shí)，便要做畢業(yè)論文，可以進(jìn)入書庫。置身于書庫中，真像是置身于一個(gè)智慧的海洋，還有那清華圖書館著名的玻璃地板，半透明的。讓人覺得像是走在湖水上，也像是走在云彩上，真是祥云繚繞了。

從圖書館走出的有許多在各方面有成就的人，無論成就大小，貢獻(xiàn)大小，都是促使社會進(jìn)步的力量，想來，在清華獻(xiàn)出了畢生精力的教職員工都會感到安慰。

歲月流逝，一屆屆學(xué)生的黑發(fā)變成銀絲，但那自強(qiáng)不息的精神永在。

（選文時(shí)有刪改）

樂思堡

讀罷此文，你覺得作者對清華圖書館有著怎樣的情感？有熱愛，也有留戀。那么，這種情感又是怎樣表達(dá)出來的呢？通過在圖書館發(fā)生的事——幼時(shí)在圖書館玩耍，長大后在圖書館看書、做論文——來將這種情感自然而然地融入其中。再仔細(xì)地品讀一下吧，或許你在寫作文時(shí)可以借鑒一下哦！