王桂琴

約瑟夫·康拉德(Joseph Konard，1857-1924) 是19世紀末20世紀初波蘭裔英國小說家，其作品以深刻的主題、廣闊的背景和精湛的敘事藝術(shù)在英國文學(xué)史上占有重要席位。他根據(jù)自己1890年的剛果之行創(chuàng)作了一部重要的中篇小說《黑暗的心臟》(Heart of Darkness，1899)。這部小說雖歷經(jīng)百年，仍備受關(guān)注，好評如潮。有人說，“在《黑暗的心臟》中，十九世紀進入了二十世紀，它是一部超越時代的現(xiàn)代主義作品。”也有人說，“這部小說的思想內(nèi)容、藝術(shù)風(fēng)格可以和二十世紀任何一部優(yōu)秀的現(xiàn)代主義小說媲美”。甚至有評論家稱之為“二十世紀以來最深刻、最有力的一部中篇小說”?！逗诎档男呐K》曾經(jīng)于1998年被英國蘭登書屋評選為二十世紀最具影響力的十部小說之一。

康拉德研究在國內(nèi)外已成“顯學(xué)”?？道卵芯看笾陆?jīng)歷了一個由納入經(jīng)典(四、五十年代)到研究熱點(六、七十年代)再到研究熱潮(八、九十年代)的過程?？偟恼f來，研究的走向與不同時代的社會和批評思潮有關(guān)：二十世紀四、五十年代的研究主要以道德批評和心理分析批評為主；六、七十年代以政治研究和女性主義批評為主；八十年代后康拉德研究再掀高潮，以敘事學(xué)研究、文化批評、后殖民批評和新歷史主義批評為主，研究成果反映了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評的各種聲音?？傊道乱呀?jīng)成為當(dāng)代文學(xué)理論與批評的焦點人物。在20世紀這個被稱作是“批評的世紀”里，康拉德甚至成了“批評中的批評”。

本文將吸納心理分析批評、女性主義批評、種族主義批評和敘事學(xué)研究的理論成果，多視角地對《黑暗的心臟》進行解讀，以此展示同一個經(jīng)典文本可以在不同的理論視角下得到不同的闡釋，一方面顯示經(jīng)典文學(xué)文本解讀的開放性，另一方面也顯示當(dāng)代文論在文學(xué)批評實踐中的可操作性。每種文學(xué)理論只可以闡釋文學(xué)文本的某一個方面，所以運用多種文學(xué)理論對文學(xué)文本進行多重解讀，一方面可以使我們對作品的理解更加全面，讓經(jīng)典作品常說常新；另一方面，使得我們對各種文學(xué)理論的區(qū)別有更加清晰的認識和了解。

一.心理分析批評視角下的解讀

最早從弗洛伊德心理分析的角度來評論康拉德的是康拉德同時代的作家加內(nèi)特（G.Garnett）。加內(nèi)特指出，《黑暗的心臟》是一部“心理杰作”，揭示了“精神與肉體的關(guān)系”，“隱性的與可視的生活之間的關(guān)系，是我們生活的潛意識即我們模糊不清的動機和本能以及我們的意識行為、感情和觀念之間的關(guān)系?！鄙w拉德認為馬洛的旅程“是一次自我發(fā)現(xiàn)的精神歷程”。馬洛的敘述是對心靈深處的追問，馬洛與庫爾茲的相遇是其雙重人格，“即意識和弗洛伊德所謂的‘本我’的碰撞”。莫耶認為，康拉德的文學(xué)創(chuàng)作是對自己一生飽受傷害的“心理補償”。卡爾認為，康拉德筆下的“黑暗”指的就是他同時代的弗洛伊德所謂的“無意識”。在馬洛噩夢般的歷程中，“叢林與人們的顧慮形成對應(yīng)，叢林是人們的恐懼之源”。

國內(nèi)的研究者郁青也堅持認為，《黑暗的心臟》是“對自我精神和潛意識世界的探索”，而“主人公馬洛的剛果之行，不僅是進入非洲腹地的航程，同時也是一個探索自我，發(fā)現(xiàn)人內(nèi)心黑暗世界的歷程”。賴輝認為：“馬洛敘述的重點在于從庫爾茨的墮落上找到對人類靈魂深處黑暗本質(zhì)的認識。”

二.女性主義批評視角下的解讀

女性主義文學(xué)批評是一種開放，多元化的文學(xué)理論，它融合了馬克思主義、解構(gòu)主義、精神分析等理論，它旨在推翻文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)作品中根深蒂固的男權(quán)中心主義的存在。《黑暗的心臟》自問世以來，各種各樣的評論文章不勝其數(shù)，其中女性主義文學(xué)批評是較為活躍的一支。國外以女權(quán)主義批評家斯特勞斯（Nina Pelican Straus)）為代表，她指出《黑暗的心臟》是一部徹頭徹尾的男性霸權(quán)小說。國內(nèi)以杜維平為代表，認為《黑暗的心臟》充滿了男權(quán)意識，馬洛的非洲之行是對女性的殖民過程。

在這部小說中，康拉德以男性視角講述了男人們的故事，而女性人物處于非常邊緣的地位。小說以非常有限的篇幅描述了三位女性形象：馬洛的舅媽，庫爾茲的情人和未婚婦。在馬洛的敘事中三位女性都沒有姓名，僅僅只剩下了稱呼：舅媽，野女人，未婚婦等。因此馬洛否決了女人的身份和地位，從而將女性的存在埋沒于男性的權(quán)利與視域之下。而每一位女性形象的描述都體現(xiàn)了馬洛男權(quán)主義思想下對女人的偏見和故意的貶低，小說中對三位主要女性人物僅有的一點描述充分展示了第一人稱敘述者馬洛男權(quán)話語下的女性被歧視和忽略的形象。馬洛的講述話語中充滿了男權(quán)主義。在他的講述中女性要么是保持沉默，要么“講著男人們讓她們講的故事”。在馬洛的描述中女性與黑暗有著緊密的聯(lián)系，女性被禁錮在黑暗的世界里，他們的生存是無聲無息的，她們被排除在男人的世界之外，遠離現(xiàn)實，被埋沒于被動無語的空間。公司的兩個女子守衛(wèi)著“黑暗的門”織著黑色的毛衣；庫爾茲的未婚婦全身著黑衣，在黃昏中翩然走向前來，甚至庫爾茲的情婦所在的背景也是肅穆甚至黑暗。

三.種族主義批評視角下的解讀

由于《黑暗的中心》不同凡響的文學(xué)地位，自然而然地引起了世界上包括第三世界國家文學(xué)界的密切注意，褒貶皆有。20世紀初英語文學(xué)界對該小說是不是一部反殖民主義的作品一直存在著爭議，20世紀下半葉這種爭論變得愈趨激烈。1975年，著名的非洲作家齊努瓦·阿切比（Chinua Achebe)），發(fā)表了題為《非洲的一種形象——論康拉德〈黑暗的心臟〉中的種族主義》的著名文章。

阿切比認為，康拉德把非洲描寫成了文明歐洲的陪襯物，把它看成了“一個遙遠而似曾相識的對立面。在非洲的映襯下，歐洲本身的優(yōu)點才能顯現(xiàn)出來?！逼┤纾诿鑼懱┪钍亢雍蛣偣訒r，阿切比認為康拉德把前者暗示性地描述成了一條歷史悠久、業(yè)績輝煌的“好河”，而把后者描述成了一條原始的、愚昧的“壞河”?？道掳逊侵奕嗣鑼懗闪艘靶U的、食人的、丑陋的、沒有語言能力的、非人化的怪物，為此阿切比援引了若干康拉德作品中他認為是蓄意貶低、歪曲甚至誣蔑非洲人的段落，以證明康拉德是“一個徹頭徹尾的種族主義者”。在描寫女性方面，康拉德用了極不公正的態(tài)度，把白人婦女描寫成有“教養(yǎng)的歐洲婦女”，卻把非洲婦女、庫爾茲的黑人情婦描寫成沒有語言能力、只會“發(fā)出粗魯?shù)哪：磺宓穆曇簟钡摹昂穻D”，僅僅是“那個有教養(yǎng)的歐洲婦女的對照”。康拉德對前者富有同情心，對后者則不然?？道陆栌霉适聰⑹稣唏R洛之口、費盡苦心地對非洲和非洲人的形象進行諷刺、誣蔑。盡管阿切比也意識到敘述人馬洛的看法不一定等于作者的看法，但他還是堅持認為，“康拉德幾乎不打折扣地贊成馬洛的觀點”，因此，馬洛的觀點就等于康拉德的觀點，康拉德借用他人之口來表明自己的觀點，僅僅是為了保護自己，所以《黑暗的心臟》是“一本用極其庸俗的方式寫成的宣揚偏見和誣蔑的書”?？道碌腻e誤與其它西方人的心理一樣，對非洲及非洲人懷有偏見，都是用“歪曲的眼光和庸俗的神秘感來看非洲”。

四.敘事學(xué)理論視角下的解讀

始于20世紀60年代的敘事學(xué)批評理論深受結(jié)構(gòu)主義理論家普洛浦和形式主義批評家什克洛弗斯基的影響。前者認為，一切敘事都有潛在的結(jié)構(gòu)或曰“敘事語法”后者主張對敘述時間、距離、視角及聲音等敘事技巧進行研究。用敘事學(xué)的術(shù)語來分析康拉德小說的時空結(jié)構(gòu)和多重視角是非常有意義的?？道律朴枚鄬訑⑹觯煌囊暯墙豢椩谝黄?，他筆下的第一人稱敘述者往往具有第三人稱的那種無所不知的潛在功能，因而常常導(dǎo)致敘述的可信度問題。

在《黑暗的心臟》中，故事的敘述者馬洛本身就是作品中的一個重要人物，有著自身的獨特性格和生動形象。馬洛深入黑暗神秘的非洲大地，在與自己對立的自然與社會環(huán)境中向著反復(fù)耳聞，但未曾目睹的目標(biāo)前進，旨在“黑暗的中心”發(fā)現(xiàn)其理想人物。同時，馬洛在扮演自己的角色時，又擔(dān)負著敘述者的功能。他橫跨歐非大陸，讀者跟隨著他的歷程一步步了解庫爾茲，目睹了庫爾茲悲劇的始末，并審視和剖析了小說中這位靈魂人物的心路歷程。在這部小說中，康拉德舍棄了傳統(tǒng)敘事作品中使用最廣泛的第三人稱，而以敘述者馬洛的第一人稱“我”進行敘事。通過“我”的敘述，讀者不僅了解了小說的其他人物形象的塑造和主題思想，而且使馬洛本人的內(nèi)心世界也得到了充分的展露。這種方式親切、自然、客觀，令故事具有很強的可讀性。相比而言，在使用第三人稱的傳統(tǒng)敘事作品中，敘述者“既不與人物或讀者合一，也不在作品中直接露面”，而是作為“作者的隱身人”無所不在，這使得“敘述者，敘述對象與讀者之間總保持最大的距離；相應(yīng)地，相互的感染力降到最低值”。第一人稱的敘述因“敘述者與人物合一，就使讀者如聽當(dāng)事人侃侃而談，內(nèi)容均為敘述者的親見親聞親感，故鮮明生動，真切感人。”

顯然，馬洛在小說的結(jié)構(gòu)和主題上均具有重要的意義。然而，《黑暗的心臟》并非一個完全由馬洛敘述的故事。馬洛在整個故事開始以后才進入故事，又在整個故事結(jié)束之前沉默不語。事實上，小說另有一個敘述人。這個從未透露姓名和身份的人曾和另外三人一起在現(xiàn)場聽馬洛講故事。我們讀到的馬洛的故事其實是由此人轉(zhuǎn)述的。也就是說，《黑暗的心臟》是一部至少由兩個敘述人講述的雙重故事。既然那位無名氏在馬洛出場前已經(jīng)在講故事了，馬洛所講的故事又被他的故事包括，有研究者將他稱之為小說的第一敘述人，將其所述故事稱為小說的框架故事。第一敘述人決定將馬洛的故事轉(zhuǎn)述出來本身就表明他也在傳遞某種意義。這種巧妙的雙重敘述結(jié)構(gòu)極大地增添了小說的藝術(shù)魅力。

一百多年來對《黑暗的心臟》的批評反映了20世紀文學(xué)批評思潮的變化過程。批評家們像蕩秋千一樣從文本批評到背景批評，從作品形式或內(nèi)在特質(zhì)的內(nèi)部批評到人類歷史文化的外部批評，多視角地對作品進行闡釋，令人眼花繚亂。在文本的解讀中出現(xiàn)闡釋的差異是完全可以理解的，用中國的古話來說：“仁者見之謂之仁，智者見之謂之智?！睂σ粋€文本進行多層次、多維度的闡釋正是經(jīng)典形成的原因。正是由于《黑暗的心臟》這樣的“經(jīng)典”文本的存在，正是因為這部小說本身確實具有多重復(fù)雜的主題含義，所以才為我們提供了多層次、多維度闡釋的可能性。