當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月10日，瑞典文學(xué)院宣布，將2018年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予波蘭女作家奧爾加-托卡爾丘克（Olga TokarCzuk），將2019年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予奧地利男作家彼得·漢德克（Peter Hanake）。

對于大多數(shù)中國讀者來說，這顯然是兩個(gè)陌生的名字——甚至連百度指數(shù)都沒有收錄他們的詞條。但這并不妨礙大家的買書熱情，在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布后，兩人的作品占據(jù)了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)圖書飆升榜的前四位?！爸Z獎(jiǎng)效應(yīng)”，指的就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布后，相關(guān)作品銷量及銷售額激增的現(xiàn)象。不過諾獎(jiǎng)效應(yīng)不止對應(yīng)著得獎(jiǎng)人，而此次提名的三位中國作家——?dú)堁?、余華和楊煉，他們的作品搜索關(guān)鍵詞中也加入了“2019諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”，迎來銷量和搜索量的增長。

不過，獎(jiǎng)項(xiàng)評出后，兩位諾獎(jiǎng)得主卻收到了不同的態(tài)度：獲得2018年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的波蘭作家奧爾加·托卡爾丘克，很快被大眾所接受，而獲得2019年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的奧地利作家彼得·漢德克，卻得到連篇累牘的公開批評。西方世界難以接受彼得·漢德克的政治立場，把他當(dāng)作“意識形態(tài)的怪物”。

奧爾加·托卡爾丘克

2018年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者

“她敘事中的想象力，充滿了百科全書般的熱情，這讓她的作品跨越文化邊界，自成一派?！?/p>

——諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)評語

奧爾加·托卡爾丘克出生于1962年，是波蘭當(dāng)代最具影響力的小說家之一。

1985年畢業(yè)于華沙大學(xué)心理學(xué)系后，在波蘭西南邊城瓦烏布日赫的心理健康咨詢所工作，同時(shí)兼任心理學(xué)雜志《性格》的編輯。1987年憑借詩集《鏡子里的城市》在波蘭文壇嶄露頭角。此后常在《雷達(dá)》《文學(xué)生活報(bào)》《奧得河》《邊區(qū)》《新潮流》《文化時(shí)代》和《普世周刊》等報(bào)刊上發(fā)表詩歌和短篇小說。

之后接連出版長篇小說《書中人物旅行記》《太古和其他時(shí)間》《白天的房子，夜晚的房子》等作品，成為二十世紀(jì)九十年代波蘭文壇出現(xiàn)的一顆璀璨新星。1997年，她放棄了公職，專心從事文學(xué)創(chuàng)作。

奧爾加·托卡爾丘克曾兩次獲得波蘭文學(xué)最高榮譽(yù)“尼刻獎(jiǎng)”評審團(tuán)獎(jiǎng)，四次獲得“尼刻獎(jiǎng)”讀者選擇獎(jiǎng)。2018年，她憑借最新作品《航班》入圍布克國際獎(jiǎng)，并最終獲獎(jiǎng)。諾獎(jiǎng)得主阿列克謝耶維奇評價(jià)她是一位“輝煌壯麗的作家”，并視為叛逆的同路人。

2017年，《白天的房子，夜晚的房子》首次被譯成中文，由后浪出版公司引進(jìn)國內(nèi)，引發(fā)許多討論。這部作品接近馬爾克斯風(fēng)格的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩、心理學(xué)隱喻與詩化的寫作方式、濃郁華麗的文筆都令其獲得頗多贊譽(yù)。

大學(xué)心理學(xué)教育經(jīng)歷也在之后影響了她大部分寫作氣質(zhì)。她的作品經(jīng)常探討個(gè)體的夢境或集體的潛意識，習(xí)慣用碎片化的小故事組成一本完整小說。

托卡爾丘克的作品中還能看到對現(xiàn)實(shí)的映射，以及對波蘭民族歷史與神話宗教的探索。比如在作品《太古和其他的時(shí)間》里，作家把太古比作宇宙的中心，通過不同的視角講述了太古之中各種人物，甚至動物、植物和東西的故事：觸摸世界邊界的少女、沉迷解謎游戲的地主、寂寞的家庭主婦、咒罵月亮的老太婆，乃至天使、水鬼……以三代人的人生故事，折射的卻是波蘭二十世紀(jì)動蕩起伏的歷史命運(yùn)。

她的小說形式非常討喜，有著碎片化的拼圖形式，對夢境與奇思妙想的描繪。讀者、作家和大學(xué)里的專業(yè)學(xué)者都能找到自己的方式去解讀她的書籍。在媒體面前，托卡爾丘克的形象也充滿魅力，她總是在鏡頭前表現(xiàn)得很和善。因此，能夠獲得如此大范圍的認(rèn)同也并不意外。

“他兼具語言獨(dú)創(chuàng)性與影響力的作品，探索了人類體驗(yàn)的外圍和特殊性。”

——諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)評語

彼得·漢德克

2019年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者

而彼得·漢德克，他的問題似乎就大了。獲獎(jiǎng)名單一經(jīng)公布，漢德克就遭遇了鋪天蓋地的批評。包括薩爾曼·拉什迪（Salman Rushdie）、哈瑞·昆祖魯（Hari Kunzru）、斯拉沃熱·齊澤克（Slavoj iek）在內(nèi)的眾多作家、學(xué)者和知識分子公開抗議，稱將諾獎(jiǎng)殊榮授予一個(gè)“否認(rèn)種族滅絕的人”是“可恥之舉”。而與各大國際文學(xué)獎(jiǎng)屢屢交惡、曾批評諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)“無非就是六個(gè)版面的媒體報(bào)道”的漢德克本人也在接受采訪時(shí)表達(dá)了對自己獲獎(jiǎng)的驚訝。

彼得·漢德克是奧地利著名小說家、劇作家。當(dāng)代德語文學(xué)最重要的作家之一，也是最具爭議的作家之一。他和奧地利作家托馬斯·伯恩哈德一樣繼承了那種蔑視文學(xué)獎(jiǎng)、蔑視觀眾和讀者的傳統(tǒng)。

他拒絕了奧地利工業(yè)聯(lián)合會頒發(fā)的安東-維爾德泠斯文學(xué)獎(jiǎng)，為表達(dá)對德國軍隊(duì)轟炸科索沃與塞爾維亞地區(qū)的抗議，1999年又退回了畢希納文學(xué)獎(jiǎng)，2006年又和柏林的海涅文學(xué)獎(jiǎng)鬧翻，后來又多次批評諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評委是一群根本不讀書的人，應(yīng)當(dāng)取消了。

1965年，漢德克公開發(fā)表了他的第一本小說《大黃蜂》，之后遂放棄學(xué)業(yè)，成為一名自由作家。1966年他的劇作《罵觀眾》發(fā)表后，他開始受到關(guān)注。

1967年他最著名的劇作《卡斯帕》發(fā)表，在歐洲獲譽(yù)為“play of the Decade”，他的《卡斯帕》已成德語戲劇中被排演次數(shù)最多的作品之一，在現(xiàn)代戲劇史上的地位堪比貝克特的《等待戈多》。漢德克著作了大量的戲劇和電影劇本，包括為維姆·文德斯執(zhí)導(dǎo)的著名獲獎(jiǎng)電影《柏林蒼穹下》（The Sky Above Berlin）。

作品介紹

《太古和其他的時(shí)間》

故事的中心是一座位于宇宙中心的虛構(gòu)小鎮(zhèn)和一個(gè)蘊(yùn)藏造物之謎的游戲棋盒。小說通過不斷轉(zhuǎn)換視角，以八十四塊時(shí)間的裂片，拼貼出歷史的斑斕大夢。太古是一個(gè)地方，它的四個(gè)邊界由四位天使守護(hù)。這是一部以魔幻現(xiàn)實(shí)主義書寫東歐百年歷史的巨作，也是一首觀照人性、慰藉靈魂的童謠。關(guān)于特殊時(shí)期平凡人的尊嚴(yán)，關(guān)于愛、欲望和徒然的失去，關(guān)于早已譜寫的命運(yùn)和沖破束縛的靈魂。

《白天的房子，夜晚的房子》

這是一部由一百多個(gè)特寫、故事、隨筆片段集結(jié)而成的一部多層次、多情節(jié)的小說。每一個(gè)故事都是一篇精致的短篇小說，連綴起來又是一部遍布伏筆與呼應(yīng)的絕妙長篇。錯(cuò)綜復(fù)雜的敘事方法帶給讀者解謎一般的閱讀樂趣。既易懂又深刻，既簡樸又飽含哲理，既意味深長又不沉郁。

《罵觀眾》

本書為劇本集，由三部劇作組成，包括《自我控訴》《罵觀眾》和《卡斯帕》。

《自我控訴》只有兩個(gè)自我控訴者，而沒有傳統(tǒng)意義上的戲劇角色。兩個(gè)站在空空如也的舞臺上的人物從頭到尾訴說著自己的冒犯行為，沒有情景，沒有對話，只有聲音的交替變化?！读R觀眾》全劇沒有傳統(tǒng)戲劇的故事情節(jié)和場次，沒有戲劇性的人物、事件和對話，只有四個(gè)無名無姓的說話者在沒有布景和幕布的舞臺上近乎歇斯底里地“謾罵”觀眾，從頭到尾演示著對傳統(tǒng)戲劇的否定。讀來令人如入刑室，如坐針氈，欲怒不生，欲走不能。

《卡斯帕》對傳統(tǒng)戲劇的顛覆性堪比《等待戈多》，它表現(xiàn)的是一個(gè)名叫卡斯帕的人如何學(xué)習(xí)說話。漢德克表達(dá)的是人學(xué)會了說話后，人如何為語言所折磨，人如何成了語言的奴隸，如何為語言所控制，而這“語言”又常常僅僅表達(dá)了傳統(tǒng)的意識或統(tǒng)治者的意識而已，如今，正是這種語言已經(jīng)馴化了人本身。