還有一道大題無從下筆，眼看考試時間快到了，我急得直跺腳，轉眼望見隔窗的廚房里木頭已做好了飯菜，青翠可人的香蔥發(fā)出醉人的呼喚，我使勁地咂巴咂巴著嘴，醒了。夢里總能縱情凌空飛越，剛剛還是豆蔻少女，眨眼工夫已然為木頭婦。莫非纖麗細長的蔥管原來是一道隱秘的時光隧道，我藏身期間，少女情懷觸手可及，成年風景拈花微笑？蔥花是蔥管的片段，一段青澀，一段醇熟，段段皆是歲月修剪的悅人秀色。

猶如無法理解自己當初為何不能接受蔥花等調味品一般，料想當年的我也無法理解今天我對香蔥的熱愛。

嫁作木頭婦之前，飲食于我而言僅僅是生命本能，作為一項不得不做的任務敷衍式地應付了事，全無動感和誘惑，更無樂趣可言。有次母親做菜時放了點香蔥，我馬上厭棄地用筷子挑開，任性地拒絕那一道菜。奇怪的是家里人好像都有類似壞習慣。從此以后，香蔥自我家餐桌上消失了。

與木頭走到一起后，看著他興致盎然、有條不紊地準備著飯菜，有時候不免會想，不就是果腹嗎，至于投入那么大熱情么？后來我才領悟，這個不擅表達的人，其實做菜就是他最好的表達方式。一個冬瓜湯，一條鯽魚，一碟青菜，簡單樸素，卻細微精致。實際上他年少時也沒做過飯，但時常會在父親下廚時偷偷瞄上那么幾眼。大約正是這幾眼，在木頭心里落地生根，日后竟繁花似錦。據(jù)說大學畢業(yè)后即使在集體宿舍，只憑一只電飯鍋，他就可以隨心所欲地變出各種花樣來。不得不叫人嘆服：天賦與興趣，委實是最好的老師。

這根粗糙的木頭，再簡單的幾碟小菜都可以做得熱情洋溢，教我不敢冒犯地撥開那湯上的蔥花，只好微微皺了皺眉頭，把湯喝了，蔥花留在碗底，剛想悄悄棄之，他看到了旋即奪過我的碗：“不能倒，這么美味的東西你不吃我來吃?！彼旖舆^來用筷子細致地把一顆顆蔥花往自己嘴里送。這一舉動讓我看到了木頭的可愛之處，對天地自然生靈的憐惜和敬畏，只因他的內心無比良善和質樸，這是一根被粗糙樹皮包裹住的極品木頭，他擁有我所欠缺的生活情趣。感動之余，我把心一橫，果真嘗試去感受蔥花之美，慢慢地，慢慢地發(fā)現(xiàn)，香蔥的確有著雖不張揚卻妙處橫生的奇效。

生活角色在不停變換，從妻子升格為母親后，千頭萬緒、事無巨細需自己揣摩學習，包括廚房里的無休止忙碌。流水般的日子已經教我自覺接過木頭手里的魔棒，笨拙又虔誠地開始煮婦生涯。一天又一天，一年又一年，當我某日有所頓悟后終于學會轉變思維，努力把廚房的程序化變成一種生活樂趣時，蔥花優(yōu)雅轉身為畫龍點睛的壓軸出場，鮮亮了視覺，喚醒了味蕾。這時候整個身心是舒展的，毛孔打開，呼吸均勻，放松而貪婪地與蔥花及其它美食產生信息對接，齒頰不再是簡單的機械運動，而是承載著輸送愉悅的光榮使命。進餐從簡單的物質基礎上升至精神享受，同時產生唯美的哲學意味。

我同時釋放禁錮的飲食偏見，接納并喜歡上了芫荽（香菜）、芹菜等輔料特殊而輕悠的淡淡香味，可以令普通的菜肴在激發(fā)食欲之余，舒暢你的感官。如同一個相貌平平的人，懷揣著與生俱有的淡雅氣質，令其在百花爭艷的群體中擁有獨自芬芳的定力。

當然，盛碟擺盤時，搭點香菜或薄荷那是必不可少的，綠了眼眸，開了心花。

蔥花，雪花，心花。一個“花”字之用，皆顯出其形之美、其趣之妙，倏然有了形而上之道?！八蜁陨?、一壺蔥茜，才知花夢準?！眳俏挠⒃~意在水仙，在這里請允許我把它當作純粹的蔥茜。一壺蔥茜，那是怎樣的品質格調？

我終于明白，蔥花于我而言，高妙地激活了自我修正功能。它改變了我某些原以為牢不可破的生活習慣，增加我對飲食文化的多彩認知力與接受度，豐富了我的視覺、嗅覺、味覺體驗，并且從中獲得審美追求。

人們總愛說婚姻多數(shù)是湊和著過日子，與愛情無關。那是因為許多人喜歡通過改造、消耗對方來滿足自己，以愛的名義互相折磨，那樣的婚姻最終的走向或許真的就是愛情的墳墓。美好的兩性關系應該是彼此能激發(fā)出雙方身上更好、更優(yōu)秀的潛質，而絕不是在猜疑或冷戰(zhàn)中耗盡曾經的溫情。也有人說再美的愛情也敵不過柴米油鹽的侵蝕。恰恰相反，我倒認為最是人間煙火方可考驗愛的韌度。健康和諧的婚姻，應當是精神的共同成長，彼此努力成為對方的陽光。你讓一步我退三步，你愛吃蔥花我就摒棄偏見嘗試接受，平凡日子最需保持感情的溫熱。每個家都有不足為外人道的酸楚苦辣，放下偏執(zhí)，放低姿態(tài)，生活姿態(tài)的低緣自精神領域的高，給予和付出的過程何嘗不是收獲？步調協(xié)和的努力若能使庸常的煙火婚姻開出鮮花來，自有其樸雅、別致、恒久的芬芳。

木頭本無意于改變我，倒是我自己，借著香菜蔥花自覺地進行了一番深刻的自我改造。

世間事大抵如此，當你擁有豐盈、飽滿的幸福感時，某些不如意便顯得渺小，不足掛礙。蔥花清奇之香讓我的精神世界有了豐華富足之感。我希望在自己能把控的生命里，純粹地回到生命應有的軌道，安靜地自我和解，放過自己，原諒他人?；仨幰恍〉悴耸[花，清香中宛如伸出手輕柔地拍拍我的外衣，引領我走進觸目生翠、晶薄透亮的愉悅中。在貌似吃虧的表象上獲得自我治愈、自我修復的能量，我要感謝他們。

奇怪的是，從此以后，我再也不羞赧于素食與獨處的偏好。我不是純粹的素食主義者，但餐桌上可以無魚無肉，卻不可以無菜蔬。素食是飲食的靈魂，我對它們的熱愛甚于其他，但這種偏好有時候會影響其他人的興致，所以常常自覺主動地悄然收斂藏起。而獨處時，內心是鮮活的，它延伸了我對世間萬物的感應和感知。礙于種種顧慮以往時常得硬著頭皮做一些不得不做的事情，比如應酬，不敢把自己的喜素食、愛獨處示人?，F(xiàn)在不了，我把更多的時間給了它，它是我更值得依賴和直面的知己。獨處的時光里，是最豐富的自我完成和自我修復。挫傷使人苦痛，但很少有人將這種挫傷的經驗修補自己的生命，白白浪費了這份傷痛。聰明的人總在估算沉沒成本、計較勝敗得失，內心鮮有快樂。我很糊涂，傷過痛過之后，仍然沒學會讓自己聰明一點清楚一些，只有在獨處時自我舔傷，無論內心經歷怎樣的驚濤駭浪，臉上卻波瀾不興。日益增強的自愈能力，使我于獨處中獲得豐盈而廣袤的精神天地，讓我在自我修復的同時依然心懷悲憫。

寂靜是一株植物，比如蔥茜，可滋養(yǎng)脾性開闊胸襟。孤獨是一種能力，越來越多的人甘愿被手機牽著鼻子走，一刻也離不開，偶有忘帶手機時便六神無主、焦躁不安。他們喜歡呼朋喚友地喝酒、唱K、泡夜店。還有一類人，擅長到處演講、趕場、作秀，工作與生活混為一談，處處光怪陸離。看看那些人手一部手機低頭把自己困在某一角落（地鐵、機場、車站）的人吧，他們看似孤獨，拒絕融入現(xiàn)實世界，寧愿把自己置身于虛無的網(wǎng)絡，實則他們失去了孤獨的能力。許多人已經喪失了孤獨的能力，不敢與孤獨對望，不懂如何與孤獨相處，就連發(fā)呆都已經成為奢侈。天地萬物其實是一本打開著的書，而人們卻情愿低下頭深埋在虛擬世界里。

我喜歡獨處，因而內心始終有豐美的花園和陽光。

倘若不是蔥花，倘若不是青蔥的高妙啟蒙，我需要借助哪種契機、哪種方式打開自己，自覺修正自己、擴大自己，讓自己日漸理性和溫和？

責任編輯：楊 希

作者簡介

柯粉玲，70年代人，2017年5月出版散文集《山是山，水是水》，小說處女作刊發(fā)于《作品》2019年8月號。