潘小平 李云 余同友 許含章

第一節(jié)

暴雨落在“三八線”上

也落在了皖北平原

1

1950年6月25日，星期日，凌晨4時。

朝鮮半島海州灣的最深處，一個原名“孤竹”，盛產(chǎn)梨子、硯臺和墨的地方，一條東西走向的緯線“三八線”，正在無邊的暗夜里靜默。

夜色漆黑，大雨滂沱，雷鳴電閃。突然，一道比閃電還要明亮的光線穿透雨幕，在漆黑的夜幕中升了起來。那是一枚信號彈，沒有人知道，后來被中國人稱為“朝鮮戰(zhàn)爭”、美國稱為“韓戰(zhàn)”的著名戰(zhàn)爭，即將爆發(fā)。

北緯38度線上的針葉林和闊葉林，此刻全都籠罩在暴風(fēng)驟雨之下。

也就在這個夜晚，中國皖北的潁上縣，一個叫作“新集孜”的小村莊，午夜時分，農(nóng)婦李秀英被一陣炸雷驚醒了。她翻身下床，心里一驚，腿肚子以下全是水，她意識到：大水又來了！她并不慌張，住在潁河岸邊，這樣的大水，總是隔個三五年就來上一次，也不過是水來人走，水走人回，好在這之前就已經(jīng)做了準(zhǔn)備，不至于太手忙腳亂。

皖北苦寒，加上總發(fā)大水，老百姓的日子就過得艱難?！澳喟偷?，泥巴墻，除了泥巴沒家當(dāng)”，大水一來，蕩然無存，一般人家，都沒啥值錢的東西，一年四季，冬棉夏單，全都搭在一根麻繩上?？衫钚阌⒓也煌钚阌⒓以诩?zhèn)上，開著一間小飯鋪，算是殷實人家。李秀英走到堂前，看見舅和妗子一人摟個孩子，也都起來了。她走上前去，猶豫著問：爹，走不走？可還沒等話說完，就聽見一聲炸雷轟隆隆滾過，接著一道閃電照亮了夜空，雨聲驟然大起來了。她舅大聲說：走，走，趕緊走！再不走，怕就走不及了！

李秀英本姓朱，4歲那年過繼給舅舅李復(fù)燃當(dāng)閨女。她妗子一輩子沒生養(yǎng)，所以李秀英長大成人之后，也沒舍得往外嫁，而是收了個上門女婿。

然而此刻，上門女婿馮學(xué)永，又在哪里呢？

李秀英顧不上抱怨，而是抱上小的，扶著老的，磕磕絆絆地向門外走去。她男人馮學(xué)永，4年前去趕集的路上，讓國民黨抓了壯丁，至今沒有音信。那一年她大閨女才剛會走路，小閨女還在肚子里，沒有出生。雨越下越大，還沒等走到村外的崗地上，大水就漫過了膝蓋，很快就齊腰深了。

李秀英說不出的凄惶，還有一種深深的恐懼。13歲那年，她就被大水沖走過一回，莊里人都以為她回不來了，她卻被人扯著頭發(fā)救起來，活著回到了莊里。16歲結(jié)婚，17歲生女，18歲男人就讓人抓了壯丁。

你到底在哪兒?。磕闶撬朗腔?，能不能言語一聲？

李秀英一邊跌跌撞撞，扶老攜幼地往崗上走，一邊在心里一遍遍發(fā)問。

雨還在“嘩嘩嘩”地往下倒，莊子里雞飛狗叫，耳邊全是孩子們的哭聲。李秀英的心里越發(fā)凄惶了，對不知死活的男人，不由得生出幾分怨恨。她在心里說，你把老老少少，一大家子全都丟給了我，你就不虧心？

當(dāng)頭一個霹靂，把李秀英驚得一個激靈。借著閃電的亮光，李秀英看見她舅一臉的驚慌，他連聲說：壞了，壞了！看這架勢，今年怕是又要破堤！

自打1938年6月9日凌晨，蔣介石扒開了花園口，黃水順賈魯河分兩路下瀉，西一路沿潁河突入淮河，潁河大壩就破了堤。那一回，河南、安徽、江蘇三省總計44個縣市被淹，受災(zāi)面積29000平方公里，淹沒了近2000萬畝耕地。豫、皖、蘇三省大約有390萬人背井離鄉(xiāng)，一路乞討，在逃難的人群中，就有10歲的李秀英。

李秀英對破堤，有著深深的恐懼。后來在治淮工地上，兩次成為勞動模范的李秀英，經(jīng)常能夠想起破堤后，他們一家老少無家可歸，孤苦伶仃的情景。

李秀英的故事很長很長，作為貫穿新中國70年治淮史的人物，她將不斷地出現(xiàn)在后面的章節(jié)中。

2

現(xiàn)在還是回到1950年的那場大水，那場大水來得毫無征兆，因為進入 6月之后，淮河流域一直是干旱少雨。但6月26日到7月20日，20多天的時間，卻一直是陰雨連綿。這期間出現(xiàn)了3次階段性暴雨，第一次是6月26—30日，雨區(qū)在淮河上中游及徐淮地區(qū)，正陽關(guān)雨量124. 0mm、蚌埠雨量123.5 mm、新蔡雨量125.0 mm;第二次是7月2—5日，雨區(qū)在淮河上游干流兩岸、洪汝河及淮南山區(qū)，正陽關(guān)雨量229.2mm、新蔡雨量250.6mm;第三次是7月7-19日，雨區(qū)在蘇北、皖北等地區(qū)，淮陰雨量356.2mm、蚌埠雨量355.6mm、浮山雨量301.6mm、新蔡雨量295.9mm、正陽關(guān)雨量277.1mm。請原諒我們不得不寫下以上這幾組數(shù)字，因為只有數(shù)字才能說明雨情的嚴(yán)重性。洪水主要來自淮河上游及中游北岸各大支流，淮河干流正陽關(guān)（魯臺子）、蚌埠、浮山、中渡等地洪水于6月底先后起漲，之后急劇上漲，由上游而中游，先支流后干流，最終發(fā)生了大崩潰。

在日后漫長的歲月里，我們還將多次與這些地名相遇。

差不多70年后，我們在圖書館里翻閱治淮資料，面對當(dāng)年的雨情災(zāi)情，仍感觸目驚心。7月3日前后，淮河支流南部的谷河、潤河、里河、泥河、洪河，北部及中部的肥河、茨河等河堤均發(fā)生了漫溢，洪水灌入阜陽專區(qū)的阜陽、臨泉、太和、潁上等縣鄉(xiāng);11日南岸的淠河山洪爆發(fā)，灌入淮河后在安豐塘決口，接著在迎河集林家溝下，漫決了四處;14日來水兇猛的潁河，在阜陽、潁上之間沖開多處缺口;16日澮、沱、潼、肥四水并漲，五河縣全境盡成澤國;7月5日淮河干堤先是在阜南縣境潰決，6日在霍邱境內(nèi)潰決，緊接其后，懷遠、鳳臺、壽縣境內(nèi)的淮河大堤，發(fā)生了連鎖性潰決;16日壽西淮堤潰決，18日蚌埠至鳳陽段淮堤潰決，20日鳳臺縣焦崗湖、禹山壩、黑張段漫決，21日五河大堤破堤，23日蚌埠柳溝閘潰。潰決、潰決、潰決，連續(xù)不斷的潰決，不用身臨其境，僅看文字描述，就已驚心動魄。從這一天開始，懷遠以上的淮河大堤已無完整堤圈，懷遠以下水面與壩頂相平;26日沫河口淮堤潰決，大水自蚌埠以下至五河縣不分河道，奔流四溢，正陽關(guān)至三河尖水面東西100公里，南北20至40公里一片汪洋，沿淮村莊僅能看見樹梢。

沿淮很多的老百姓，就是攀在這些樹梢之上，才僥幸逃出了一條性命。

自南宋紹熙五年，公元1194年，黃河第四次大改道以來，淮河流域一直大水不斷。據(jù)不完全統(tǒng)計，在1949年之前的2500多年間，有明確記載的黃河泛濫多達1500多次，改道26次，釀成多次“黃河奪淮”事件。在1194年至1855年的661年間，黃河將大約700億噸泥沙帶入淮河流域，造成魯南的沂、沭、泗水不能入淮，無數(shù)支流與湖泊淤積廢棄，淮河原有水系遭到嚴(yán)重破壞?；春又杏伪卑兜臐}河、西淝河、渦河、北淝河、澮河、沱河等支流，多次受到黃河侵?jǐn)_，每當(dāng)暴雨集中的汛期，洪水在淮河中游淤積，沿淮洼地一片汪洋，幾乎是十年九澇，大雨大災(zāi)，小雨小災(zāi)，無雨旱災(zāi)。

6月下旬開始的這場大暴雨，在皖北平原上一直持續(xù)到7月中旬，蚌埠以上各站點水位，均超過了歷史上水患嚴(yán)重的1921年和1931年。

家住潁河洼地上的李秀英，在村外的崗地上待了整整40天，大水才慢慢退下去了。沒有牛，沒有羊，沒有雞，沒有狗，沒有莊稼生長，到處是沖垮的房屋，沖倒的大樹，水洼里蚊蟲肆虐，蛙鳴如鼓。這往后的日子，該怎么過呢？看著被大水漫過的土地和村莊，李秀英欲哭無淚，沒有一絲死里逃生的喜悅。

對于1931年的大水，李秀英不記得了，那一年她剛3歲，還沒過繼給新集孜她舅當(dāng)閨女。大水是怎么來的，又是怎么走的，印象很模糊，她只是從老人們的口中，知道那一年的大水特別大，倒了很多屋，死了很多人，淹了很多莊稼。后來上了治淮工地，讀了掃盲班，她才知道1931年的大水是淮河流域百年不遇的特大洪水，受災(zāi)面積涉及湖北、安徽、河南、江蘇等8個省區(qū)，受災(zāi)人口總計5000多萬，40多萬人死亡，近1.5億畝農(nóng)田泡在大水里。當(dāng)時的新聞紙，以“洪水橫流，彌溢平原，化為巨浸，死亡流離之慘觸目驚心”來形容，餓殍遍野，浮尸滿地，無數(shù)人流離失所。截至那一年的11月份，水災(zāi)發(fā)生近半年之后，災(zāi)民從國民政府手里拿到的救助款，平均每戶不過大洋六角。

集上的人已經(jīng)在商量到哪里去逃荒要飯，這讓李秀英更加心慌了。別人家無論多難，總有個男人撐著，自家呢？老的老，小的小，妗子是小腳，舅的癆病又犯了，就在李秀英凄凄惶惶，不知如何是好之際，7月11日，華東軍政委員會皖北災(zāi)區(qū)視察團，突然來到皖北一帶。視察團由農(nóng)林、財政、民政、水利、衛(wèi)生五個部門共同組成，一同到來的，還有緊急撥發(fā)的500萬公斤急救糧，和500萬公斤種子糧。

李秀英懸著的心，總算落了下來。

7月14日，視察團參加了皖北行署在蚌埠召開的有淮河災(zāi)區(qū)各專員參加的緊急會議，布置防汛搶救工作，會后，視察團分組到災(zāi)區(qū)視察水情。7月20日，關(guān)于皖北淮河災(zāi)情的報告，就遞到了中南海毛澤東主席的案頭。

領(lǐng)到救濟糧的李秀英當(dāng)然不會知道，淮河大水的報告已經(jīng)直接交到了毛澤東的手上，但她和鄉(xiāng)親們一樣，深深感受到了新政權(quán)與舊政權(quán)的區(qū)別。這份報告中說：“今年水勢之大，受災(zāi)之慘，不僅重于去年，且為百年來所未有?；幢?0個縣、淮南沿岸7個縣均受淹……其中不少是全村沉沒。由于水勢兇猛，群眾來不及逃走，或攀登樹上、失足墜水（有在樹上被毒蛇咬死者），或船小浪大、翻船而死者，統(tǒng)計489人，受災(zāi)人口共990余萬，約占皖北人口之半……由于這些原因，干群均極悲觀，災(zāi)民遇到干部多抱頭大哭……”

毛澤東主席讀到這份報告，想來一定沉默了很久很久，他的心情也一定非常沉重。對外，該如何應(yīng)對朝鮮變局;對內(nèi)，該如何紓解淮河水患，在1950年的夏季，這兩大難題一齊涌上了新中國領(lǐng)袖的心頭。沒有人知道他所承受的壓力，也沒有人知道他內(nèi)心做過怎樣的斗爭。我們能夠知道的是，在報告交到他手里之后，中央政府隨即就調(diào)撥了糧食2億斤，鹽1000萬斤，煤炭52萬噸，用于救助皖北水災(zāi)，緊接著又發(fā)放了350億種子貸款，用來發(fā)展生產(chǎn)。新中國剛剛建立，國家還很困難，但不管怎么困難，老百姓的吃飯問題，都必須盡快解決。這是關(guān)系到政黨威信，政權(quán)鞏固的大問題，所以在前不久，在1950年6月6日召開的中國共產(chǎn)黨七屆三中全會上，毛澤東發(fā)表了一個十分有名的講話，叫作《不要四面出擊》。這一講話的重點就是，如何處理好各階級、政黨、民族的關(guān)系，以孤立和打擊當(dāng)前的主要敵人，而樹敵太多對當(dāng)前局勢不利。新中國就是要讓人民過上好日子，這必須成為建國后全黨的統(tǒng)一目標(biāo)，毋庸質(zhì)疑。

3

然而誰也想不到，淮河流域會發(fā)生大水災(zāi)，更想不到僅僅半個月后，朝鮮戰(zhàn)爭就打響了第一槍。內(nèi)憂外患，紛至沓來，緊緊膠著在一起。7月7日，在中央人民政府人民革命軍事委員會副主席周恩來的主持下，“保衛(wèi)國防”第一次緊急會議召開，7月10日，“保衛(wèi)國防”第二次緊急會議召開，十萬火急，研究應(yīng)對朝鮮戰(zhàn)爭事宜。

東北地區(qū)上空，鴨綠江一線，彌漫著越來越濃的戰(zhàn)爭烏云。

而7月10日，正是淮河流域第三次階段性暴雨期間，雨區(qū)籠罩了蘇北和皖北的廣大區(qū)域。關(guān)于淮河大水的報告，被接連不斷地送往中央，和朝鮮戰(zhàn)局一樣十萬火急。7月13日，中共中央、中央軍委作出了《關(guān)于保衛(wèi)東北邊防的決定》，同時還做出了一個日后看來極有遠見的部署：動用最精銳的戰(zhàn)略預(yù)備隊，即刻集結(jié)在東北地區(qū)，組成東北邊防軍布防在中朝邊境，以隨時應(yīng)對變局。

而皖北的暴雨，也一直在下個不停。

那是一段難熬的日子，淮河大水的報告和朝鮮半島的軍報，交替出現(xiàn)在毛澤東的案頭，他書房里的燈火，常常是徹夜不熄。隨著局勢的發(fā)展，中國希望在“三八線”?；鸩⒑推浇鉀Q的愿望，看來是越來越渺茫了，朝鮮半島硝煙彌漫，局勢危急。10月1日凌晨2時50分，斯大林收到了蘇聯(lián)大使轉(zhuǎn)來的金日成的正式求援信。信中懇求斯大林給予直接的軍事援助：“如果由于某些原因不可能做到這一點時，請幫助我們在中國和其他人民民主國家組織國際志愿部隊，給我們的斗爭以軍事援助?！?/p>

根據(jù)檔案記載，斯大林拿到金日成的求援信不過10分鐘，就口授了他給蘇聯(lián)駐北京大使的電報，要求他盡快轉(zhuǎn)告毛澤東或周恩來。由于時差及中轉(zhuǎn)等原因，斯大林的電報經(jīng)蘇聯(lián)大使羅申之手遞交毛澤東時，已是中午時分了，這時金日成的特使樸一禹，帶著求援信先一步來到了中南海。出兵，還是不出兵？相信此時在毛澤東這里，這已經(jīng)不是問題。他的態(tài)度非常明確，雖然出兵存在著種種風(fēng)險，甚至包括美國向中國宣戰(zhàn)的可能性，但如果不出兵，任憑美國人在鴨綠江對岸挑起戰(zhàn)爭，則無論是國家安全還是經(jīng)濟建設(shè)，我們都將受到嚴(yán)重威脅。斯大林怎么想的，且不去管他了，反正在我們，在中國，堅決出兵！

從10月1日起，直至10月19日志愿軍正式跨過鴨綠江，被后來的史學(xué)研究者們稱為艱難決策的“18個日日夜夜”。為了最后下定決心，毛澤東多日不眠不休。據(jù)時任毛澤東衛(wèi)士長的李銀橋記述：“毛主席考慮出兵不出兵，連續(xù)幾天不能入睡，吃安眠藥也睡不著。開會那天，他的東屋里坐了一屋子人，滿屋子煙霧騰騰，從五六點鐘開始研究，一直到后半夜?！庇兄醒腩I(lǐng)導(dǎo)人回憶說，在考慮出兵不出兵朝鮮的問題時，毛主席一個禮拜不刮胡子，想通以后，開了會大家意見統(tǒng)一了，才刮了胡子。

1950年10月8日，在以美國為首的聯(lián)合國軍正式越過“三八線”的第二天，毛澤東以中國人民軍事委員會主席的名義，發(fā)布了組成“中國人民志愿軍”，出兵朝鮮的軍令。一時，世界為之震驚！從當(dāng)時的歷史條件看，出兵朝鮮，中央確實下了很大的決心。新中國成立之初，中國的人均GDP僅29.2美元，而隨美軍入朝作戰(zhàn)的印度，當(dāng)時的人均GDP是56美元，至于美國的人均GDP更是高達2412美元，國力和財力，都不可同日而語。連年的戰(zhàn)爭，給中國經(jīng)濟帶來毀滅性的破壞，數(shù)億人處在饑餓之中，人民的溫飽問題尚未解決，這個時候出兵，拿什么去打呢？

戰(zhàn)爭背后，拼的是經(jīng)濟實力。

而在外交方面，美國此前剛向與新中國建交的瑞士政府，發(fā)去 “貴國過早承認亞洲的一個共產(chǎn)黨政權(quán)將很不適宜”的警告電報，此后又單獨發(fā)出照會，要求其所有的盟國，在是否承認新中國的問題上，都必須與美國保持一致。而在國內(nèi)，西藏反動勢力活動頻繁，英國人查理遜和美國人托馬斯，竟然伙同西藏攝政大札秘密組成“親善”代表團，謀求美英等外國勢力的支持，妄圖實現(xiàn)“西藏獨立”。而新中國成立雖已數(shù)月，大西南土匪活動仍然十分猖獗，經(jīng)常武裝侵?jǐn)_新生政權(quán)。西南地區(qū)崇山峻嶺連綿不絕，原始森林密布其間，石灰?guī)r造就的奇異地形，為據(jù)山為王者提供了優(yōu)越的天然條件，因此這一地區(qū)歷來匪患嚴(yán)重，屢剿不絕。1950年初，云南境內(nèi)發(fā)現(xiàn)有土匪148 股，滇南匪特組織“云南人民自救剿共建國軍”竟然下轄5個縱隊;貴州省發(fā)現(xiàn)有土匪541股，在甕安、余慶、湄潭、金沙及石阡一帶肆意破壞交通、搶劫物資、威脅群眾，殺害政府和軍隊工作人員;四川作為抗戰(zhàn)時期國民黨老巢，反動基礎(chǔ)尤其頑固，發(fā)現(xiàn)有土匪300多股，多達40萬眾。內(nèi)憂未解，外患又起，危機重重，創(chuàng)深痛巨。在如此嚴(yán)峻的局勢下，面對淮河水患，共產(chǎn)黨的新政權(quán)將如何處理，如何解決？確實是一個嚴(yán)峻考驗。

現(xiàn)在我們來看看，毛澤東當(dāng)年所做的幾份批示，以及中央針對治淮所發(fā)布的一系列政策措施：

7月20日，毛澤東在審閱華東軍政委員會關(guān)于1950年淮河大水受災(zāi)情況的電報后，當(dāng)即批示：“除目前防救外，須考慮根治辦法，現(xiàn)在開始準(zhǔn)備，秋起即組織大規(guī)模導(dǎo)淮工程，期以一年完成導(dǎo)淮，免去明年水患。請邀集有關(guān)人員討論：（一）目前防救，（二）根本導(dǎo)淮問題。”

8月5日，中共安徽省委關(guān)于淮北遭受洪災(zāi)情況的報告，以“機要急件”的方式，送到了毛澤東的手中。毛澤東在電報中的“不少是全村沉沒”“被毒蛇咬死者”“今后水災(zāi)威脅仍極嚴(yán)重”“多抱頭大哭”等多處畫了橫線，并在電報上寫了一段給周恩來的批示：“周：請令水利部限日作出導(dǎo)淮計劃，送我一閱。此計劃8月份務(wù)必作好，由政務(wù)院通過，秋初即開始動工?！敝芏鱽砀鶕?jù)毛澤東的指示，在抓救災(zāi)的同時，加緊了對治淮工程的具體部署，這就是一個新生政權(quán)，對待淮河水患、對待人民的態(tài)度。

大水過后的8月，淮北大堤暑氣蒸騰，成千上萬的受災(zāi)群眾，蹲守在堤壩之上，等待政府發(fā)放的救助糧，盼著大水快一點退下去。而在東北地區(qū)，8月27日，美國9架侵朝空軍飛機，飛侵我國邊境的輯安、臨江、安東等地上空，掃射車站、機場等建筑物，炸死炸傷中國居民24人。這是欺人太甚，也是公然挑釁！中央軍委隨即將3個航空兵師、15個高射炮團和1個探照燈團，分別部署在沈陽、鞍山、本溪、北京、天津、南京、上海、杭州、廣州等地，擔(dān)任對空防御，并將東北地區(qū)南部的部分工業(yè)設(shè)備和戰(zhàn)略儲備物資，緊急向北部轉(zhuǎn)移。就是在這樣的重重危局之下，8月底，治淮會議在北京召開，華東區(qū)與中南區(qū)水利部，淮河水利總局及河南、皖北、蘇北三省區(qū)的負責(zé)干部參加了會議。在周恩來總理的主持下，會議對淮河水情、治淮方針及1951年應(yīng)辦工程，進行了反復(fù)研討，為政務(wù)院發(fā)布治淮決定作好了充分準(zhǔn)備。

這時已是8月31日，這個月的最后一天。毛澤東在審閱華東軍政委員會轉(zhuǎn)報的中共蘇北區(qū)委治淮意見報告時，其中的第三項引起了他的注意。這項意見是：“如今年即行導(dǎo)淮，則勢必要動員蘇北黨政軍民全部力量，蘇北今年整個工作方針要重新考慮，既定的土改、復(fù)員等工作部署必須改變，這在我們今年工作上轉(zhuǎn)彎是有困難的;且治淮技術(shù)上、人力組織上、思想動員上及河床搬家，及其他物資條件準(zhǔn)備等等，均感倉促，對下年農(nóng)業(yè)生產(chǎn)及治沂均受很大影響。如果中央為挽救皖北水災(zāi)，要蘇北改變整個工作方針，服從整個導(dǎo)淮計劃，我們亦當(dāng)竭力克服困難，完成治淮大計?！?/p>

出于對這條意見的重視，毛澤東親筆作出這樣的批示：“導(dǎo)淮必蘇、皖、豫三省同時動手，三省黨委的工作計劃，均須以此為中心，并早日告訴他們。”

現(xiàn)在回過頭來看，1950年的整個夏季，毛澤東都在為淮河大水殫精竭慮。按照毛澤東的指示，9月11日，水利部治淮會議結(jié)束后，立即用電報把中央的治淮決定傳至安徽、江蘇、河南三省，同時要求三省迅速傳達到縣一級黨委、政府，再傳達到農(nóng)村基層黨支部。中央的治淮決定下達后，在蘇、皖、豫三省干部和群眾中引起了極大反響，極大地鼓舞了人心。9月16日，安徽省委第一書記曾希圣在寫給華東局和黨中央的報告中提出，為了治淮，中央應(yīng)向安徽、江蘇、河南三省治淮工地緊急調(diào)運糧食，而曾希圣的這份報告，也很快就轉(zhuǎn)到了毛澤東手里。9月21日，毛澤東把這份報告批給了周恩來，同時在報告上做了批示：“現(xiàn)已9月底，治淮開工期不宜久拖，請督促早日勘測，早日作好計劃，早日開工?！?/p>

字里行間，能感到毛澤東焦炙如火的心情。

按照毛澤東的這一指示，治淮前期工作迅速展開，淮河上游工程局隨即在開封成立。華東水利部、長江下游工程局、珠江水利工程總局，都相繼派出了測量隊支援治淮，接著，淮河下游工程局在淮安成立。10月14日，政務(wù)院集中各地意見，對治淮計劃進行了修改和充實，進一步組織專家反復(fù)研討后，由政務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于治理淮河的決定》。這個決定，不僅闡明了治淮的方針、下年度治淮的工作方案，還具體規(guī)定了人力、物力、財力的保障措施。11月6日，治淮委員會在蚌埠成立，同日，蘇北運河整修工程開工，淮陰、鹽城、泰州3個專區(qū)35.76萬民工參加，這標(biāo)志著治淮工程開始全面實施。

在治淮工程中，糧食是一個大問題，因為治淮大部分是土方工程，主要靠投入大量人力來完成。有了充足的糧食，才能動員和組織大批民工，投入到治淮工地上來。在全國大部分地區(qū)糧食奇缺的情況下，也是毛澤東親自決定，調(diào)撥大批糧食到治淮工地。政務(wù)院按照毛澤東的指示，于當(dāng)年11月?lián)艹鲋位垂こ碳Z食2億多公斤。

大批糧食的調(diào)入，保證了各地的治淮工程按期開工，? 在那個糧食奇缺的年代，一次性調(diào)撥2億多公斤糧食，需要下很大的決心。

11月23日，水利部在北京召開全國水利工作會議，將治淮列為下年度首位工作。時令已經(jīng)進入冬季，樹木落盡了葉子，大水淤過的淮北大地千瘡百孔。聽聞中央的一系列決定，在外逃荒要飯的災(zāi)民紛紛返回家園，主動請纓為治淮修造船只，打造工具，準(zhǔn)備往工地運送工料和糧草。一時“父子齊上陣，兄弟爭報名，婦女不示弱，夫妻共出征”，民情激昂，民心沸騰。同時，中央從東北、華北、中南各省調(diào)運的建設(shè)物資和工程技術(shù)人員，也在日夜兼程，趕往治淮工地。

多年后我們發(fā)現(xiàn)，抗美援朝和治淮，是1950年發(fā)生在中國大地上最大的兩件事，它們是那樣緊密地交織在一起，并以一種險象環(huán)生的方式交替呈現(xiàn)，仿佛就是為了考驗中國共產(chǎn)黨，考驗中國共產(chǎn)黨的勇氣和膽略。而最終的結(jié)果，幾乎出乎所有人的意料：美國人沒有料到，中國人敢于出兵朝鮮;中國老百姓也沒有料到，剛建立不久的新政權(quán)，敢于在百業(yè)待興、百廢待舉、大兵壓境、危機四伏中，毅然做出“治淮”的決定。1950年 10月19日晚，就在25萬中國軍隊兵分三路，從安東、長甸河口和輯安一線秘密跨過鴨綠江時，新中國的另一場戰(zhàn)爭——治淮，也徐徐拉開了它的大幕。

第二節(jié)

一個流淚的決定

背后還有許多

1

70年后，當(dāng)我們回顧那段歷史時，有一個細節(jié)不斷被人提及：毛澤東在接到淮河流域皖北大水的災(zāi)情報告時，在“被毒蛇咬死者統(tǒng)計489人”的文字下面，用紅筆重重地畫上了一道線。他邊讀報告邊念叨：“解放了，老百姓還受這么大罪！”他喊來秘書田家英，手舉著電報給他看，淚流滿面，不斷地重復(fù)著一句話：“不解救人民，還叫什么共產(chǎn)黨！”

這是一個偉人，為人民流下的淚水。

毛澤東的眼淚，讓我們切切實實感受到一個共產(chǎn)黨人，一位人民領(lǐng)袖，對人民的血肉深情和赤子之心。它注定在日后被反復(fù)提及，并永恒地閃亮在歷史深處。但是“治理淮河”這一重大決定，在國內(nèi)庫帑空虛、國外戰(zhàn)爭突起的大背景下做出，并不僅僅是出于毛澤東主席一時的感情沖動，而是與黨的宗旨一脈相承。梳理中國共產(chǎn)黨的歷史，我們會發(fā)現(xiàn)，國家層面上的大規(guī)模“治淮”，雖在1950年的大水之后啟動，但這個政黨對于淮河水患的關(guān)注，卻早在取得全國政權(quán)之前就已經(jīng)開始。

發(fā)現(xiàn)這一點時，我們非常驚訝，非常激動。

那是2018年6月里的一天，上午10點多鐘，當(dāng)我們走進位于舊稱淮陰，今稱淮安的蘇皖邊區(qū)政府舊址時，我們還不知道，我們將發(fā)現(xiàn)什么。那一天，蘇北的陽光很燦爛，天空非常藍。 1945年8月，日寇投降后，蘇北、蘇中、淮北、淮南四大解放區(qū)連成一片。1945年11月1日，蘇皖邊區(qū)政府于清江市正式成立，下轄8個行政區(qū)，江蘇、安徽、河南的73個縣市，面積10.5萬平方公里，人口2500萬。在長長的文字說明中，我們意外發(fā)現(xiàn)了邊區(qū)政府整沭導(dǎo)沂的資料，我們驚呆了。沭水和沂水，都屬于淮河流域，難道早在這一時期，早在取得全國政權(quán)之前，中國共產(chǎn)黨就已經(jīng)開始治淮了？

我們按捺住內(nèi)心的激動，迅速掏出本子和筆，摘錄相關(guān)資料。

也許人們難以理解我們的激動，那是因為你還不知道，這一發(fā)現(xiàn)對于治淮意味著什么。人們一般把治淮開始的時間，定在 1951年5月 15日，毛澤東題寫“一定要把淮河修好”授予治淮委員會等單位的那一天;而熟悉新中國治淮史的專家，則是從1950年10月14日，政務(wù)院發(fā)布《關(guān)于治理淮河的決定》算起。沒有人意識到，蘇皖邊區(qū)政府時期甚至更早，中國共產(chǎn)黨就已經(jīng)開始治理淮河了。在這個院落里，我們還發(fā)現(xiàn)了一塊長條石，上面刻著“永保群眾利益”六個楷體大字，下方是一行落款：淮北蘇皖解放區(qū)淮寶縣政府縣長方原題，一九四五年八月修。

淮寶縣是由今江蘇寶應(yīng)、淮安、淮陰、金湖、洪澤交界處各一部分所組成，即今洪澤縣和金湖縣的前身，是 1940年 7月，新四軍五支隊司令員羅炳輝開辟的抗日根據(jù)地。讓我們感興趣的是，淮寶縣縣長方原，是在什么情況下，寫下了“永保群眾利益”這六個大字？

幾經(jīng)周折，我們在安徽巢湖市的“當(dāng)代人物志”中，找到了有關(guān)方原的資料。他是安徽省巢湖市岐陽鄉(xiāng)唐家嘴人，原名趙方遠， 1933年 2月加入中國共產(chǎn)黨，長期在北平從事地下工作。1946年進入蘇北解放區(qū)，任中共華中五分區(qū)第四中心縣委書記兼淮寶縣委書記、四支隊政委。盡管今天，他的行跡連同他的名字，都早已被歲月的塵埃所掩埋，但“永保群眾利益”六個大字，還閃亮在蘇北的土地上。

那是1945年8月初，淮寶縣為了紀(jì)念軍民共修洪澤湖大堤，特別鐫刻的一塊石碑，由縣長方原親筆題勒，鑲砌于黃罡寺奪險段新竣工的石工墻。洪澤湖大堤自抗戰(zhàn)以來損毀嚴(yán)重，由順河到武墩，竟有400多段遭到破壞。為了確保洪澤大堤的安全，在淮寶縣參議會提議下，淮北行署決定撥出專款，重修洪澤湖大堤，得知這一決定，根據(jù)地人民歡欣鼓舞。從1943年7月至1945年8月，新四軍四師兼淮北軍區(qū)參謀長張震，11旅旅長饒子健，在淮寶縣帶領(lǐng)新四軍戰(zhàn)士，和當(dāng)?shù)孛癖娨黄?，白天避開敵軍侵襲，夜間搶修石工墻，培固洪澤湖大堤。在洪水猛漲的汛期，淮寶縣政府組織數(shù)千民工及地方武裝晝夜巡防，謹(jǐn)防敵人侵?jǐn)_。當(dāng)大堤出現(xiàn)潰塌險情時，新四軍官兵也像今天的人民解放軍一樣，奮不顧身地跳入水中，攜手并肩組成一道人墻，用他們的血肉之軀擋住決口，確保大堤不被洪水沖垮。

而1942年底至1943年冬，是蘇北抗日根據(jù)地最為艱難的階段。由于蘇聯(lián)紅軍在歐洲戰(zhàn)場上，成功阻擊了德軍的攻勢，侵華日軍為了加強在亞洲戰(zhàn)場尤其是在中國占領(lǐng)區(qū)的控制，于1943年2月中旬，調(diào)集重兵2.5萬人，分4路由南向北、由西向東，分進合擊，對蘇北解放區(qū)進行春季大掃蕩，妄圖消滅新四軍在鹽阜地區(qū)的主力。所以可想而知，重修洪澤湖大堤工程，是在一種什么樣的情形下進行的。1944年春，淮寶縣民主政府領(lǐng)導(dǎo)7個區(qū)的人民群眾，歷時100余天，用工30余萬個，筑成400多米長的人字頭攔河大壩，保證了30多萬畝土地的安全。與此同時，又動員了20多萬民工，自高良澗經(jīng)順河集、黃圩子向北繞成子湖銜接安河，在低洼的荒草灘上，修筑了200余華里的洪澤湖大堤。據(jù)記載，這些工程的受益面積達735余萬畝，僅1943年就增產(chǎn)糧食7900余萬斤，不僅改善了根據(jù)地人民的生活，也有力地支援了抗日戰(zhàn)爭。

1945年2月，日軍侵占了蔣壩鎮(zhèn)，破壞大堤石工墻200多丈，堤下百姓日夜不寧。3個月后，新四軍收復(fù)了蔣壩，立即帶領(lǐng)群眾修復(fù)被日軍破壞的石工墻，6月又在周橋南北修復(fù)了石工墻320丈。正是為了紀(jì)念蘇皖解放區(qū)軍民共筑洪澤湖古堤的業(yè)績，淮寶縣民主政府決定在大堤上立碑銘記，縣長方原代表中國共產(chǎn)黨，在石碑上刻下了“永保群眾利益”的題詞。

有必要對“石工墻”，先做一個簡單的說明。從明萬歷八年（1580年）起，洪澤湖大堤的迎水坡，就開始增筑直立式條石墻護面，時稱“石工墻”，歷經(jīng)明清兩代171年漸成規(guī)模。石工墻使用千斤重的條石及糯米石灰漿砌筑，共用條石6萬多塊，規(guī)格統(tǒng)一，筑工精細，而其直立條式防浪墻壩技術(shù)，代表了當(dāng)時世界的最高水平。

2

2018年6月28日，我們第二次來到蔣壩。連日暴雨，洪澤湖濁浪滔天，長風(fēng)鼓蕩而過，著名的蔣壩古鎮(zhèn)，于夏日的午后靜寂無聲。和全國所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，年輕人都外出打工去了，鎮(zhèn)子里只剩下一些老人和孩子。蔣壩位于洪澤湖東岸、洪澤湖大堤最南端，已有1400多年歷史，是一座“因堤而興”的集鎮(zhèn)?？箲?zhàn)時間，蔣壩的財神廟，曾是吳運鐸領(lǐng)導(dǎo)下的新四軍二師、四師兵工廠，在蘇北解放區(qū)赫赫有名。

如今，70多年過去了，戰(zhàn)爭的硝煙早已散去，但那塊“永保群眾利益”的六字碑刻，在蘇北初夏的陽光下，依然激蕩著我們的心。和“為人民服務(wù)”一樣，“永保群眾利益”是中國共產(chǎn)黨的宗旨，從她誕生的那天起，就時刻銘記。事實上，自1939年，中國共產(chǎn)黨先后在淮河流域，開辟了蘇皖邊區(qū)、魯豫皖邊區(qū)、鄂豫皖邊區(qū)根據(jù)地以來，地處淮河中下游的中國共產(chǎn)黨邊區(qū)政權(quán)，即使在嚴(yán)酷的對敵斗爭中，也始終沒有忘記對淮河的治理。這個從蘇皖邊區(qū)政府的組織架構(gòu)上，就可以清楚地看出。邊區(qū)政府不僅設(shè)有建設(shè)廳，建設(shè)廳還下設(shè)水利處，專門負責(zé)邊區(qū)的水利建設(shè)，制定邊區(qū)水利建設(shè)方針政策，指導(dǎo)各縣水利工程實施，掌握各項水利糧款發(fā)放標(biāo)準(zhǔn)。邊區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)邊區(qū)人民，一邊與敵人打仗，一邊抓生產(chǎn)勞動和水利建設(shè)，在新中國成立之前，就先后修筑了洪澤湖大堤、淮北大堤、雪楓大堤、人字頭大堤等等多項水利工程。

人字頭大堤的工程技術(shù)指揮，是錢正英。

人字頭大堤因壩型酷似“人”字而得名。修人字頭大堤時，淮寶縣抗日民主政府因缺少技術(shù)力量，向淮北專署求援，專署派錢正英前來擔(dān)任工程的技術(shù)指揮。大堤竣工時，解放區(qū)《拂曉報》曾以“轟動淮北的人字頭工程”為題，作了專門的報道，它是錢正英獨立完成的第一個水利工程，對她來說意義重大。

三年多的采訪中，我們多次行走在這片土地上，尋找戰(zhàn)爭年代治水的遺跡。1944年春，淮北行政公署動員3萬多軍民，修筑淮北大堤蚌埠至五河段，當(dāng)時，沿淮對敵斗爭非常緊張，周圍敵偽環(huán)伺，碉堡林立。汪偽安徽省政府就設(shè)在蚌埠市，淮南是敵占區(qū)，淮北是解放區(qū)，而蚌埠以東的長淮區(qū)、臨淮關(guān)、毛灘、五河等地，密密麻麻都是日偽軍的據(jù)點。加上淮河是敵人重要的水上交通線，白天黑夜都有日偽的小汽艇巡邏，更增加了工程的難度。為此，抗日民主政府專門成立了工程流動指揮部，同時為了打擊敵人對修堤工程的破壞，彭雪楓指揮主力部隊，在津浦鐵路和沿淮一帶主動出擊，牽制敵人，并抽調(diào)一部分主力直接參加修堤工程，確保了工程的順利進行。修堤工程3月里動工， 6月里完工，經(jīng)過90多天的緊張戰(zhàn)斗，解放區(qū)軍民終于趕在淮河汛期到來之前，將90多公里大堤修好。這項工程也是蘇皖根據(jù)地最大的水利工程，大堤建成后，當(dāng)年淮北豐收，淮南受災(zāi)，僅一河之隔天差地別。

后來的水利部部長、中國工程院院士錢正英，幾十年后回憶起這次修堤：“因為我是學(xué)土木工程的，所以就被組織上抽調(diào)出來搞這項新工作。大堤修成后，群眾很高興，我也從這件事中，深深體會到水利事業(yè)涉及人民切身利益，水利事業(yè)對我們國家的重要性。從那時候起，我愛上了這項事業(yè)?！?/p>

說這話時錢正英21歲，但從上海進入淮北解放區(qū)，已經(jīng)兩年的時間。1941年9月，18歲的錢正英在上海參加了地下黨，對布爾什維克和共產(chǎn)主義，抱有狂熱的幻想。1942年秋冬之際，因為給新四軍采購藥品而行跡暴露，在上海地下黨的安排下，與5名黨員學(xué)生一起，秘密轉(zhuǎn)移到淮北解放區(qū)。在泗洪縣半城鎮(zhèn)新四軍四師師部，她見到了師長彭雪楓，那一年，錢正英19歲。

錢正英以遺憾的口氣對彭雪楓說：“我的專長是土木工程，只因生不逢時，才放棄科學(xué)，投身革命?！迸硌靼参克f：將來我們要在半城建造一個大禮堂，你還是可以施展你的才能的。

1943年夏，淮河發(fā)大水，淮北大堤決口，兩岸盡成澤國。1944年，人民政府決定以工代賑，修復(fù)淮河大堤，錢正英這個土木工程專業(yè)肄業(yè)的上海女生，就成了技術(shù)負責(zé)人。她白天在大堤上搞工程，晚上和部隊一起打游擊，以防敵人偷襲。有一次，房東大嫂說：“女人是不能上堤的，不吉利?！彼芎闷妫蛦枺骸澳菫槭裁次姨焯焐系蹋矝]有人管我呢？”

房東大嫂說：“咦！你不一樣，你是來給我們治水的！”

正是從這件小事上，錢正英知道了老百姓是多么看重治水。這期間，她寫了一首打油詩：“夕照映遠山，大堤臨長淮。足下黃水去，天邊白云來。躍躍女兒志，浩浩祖國懷。笑指對岸敵，中華屹然在。”滿懷豪情。

大堤修好后，錢正英被調(diào)到淮北行政公署任水利科長。能夠從事自己喜歡的技術(shù)工作，她很開心。她沒事就騎部自行車，在蘇北大地上轉(zhuǎn)悠，拿著一張軍用地圖，把淮北解放區(qū)的幾個縣都走了一遍，還在當(dāng)?shù)厥考澋募依?，找到一些水利方面的書，了解淮河的歷史，邊干邊學(xué)。這段經(jīng)歷，讓錢正英親身體會到，共產(chǎn)黨如何關(guān)心民眾的疾苦，如何為老百姓謀利益。這也奠定了她一生的思想作風(fēng)和工作作風(fēng)，奠定了她對水利事業(yè)的熱愛。

3

夏季的淮北大堤草木青青，大葉楊在風(fēng)中翻動著葉子，發(fā)出“嘩嘩”的聲響。我們曾長時間地佇立在大堤之上，看堤下沃野千疇，阡陌縱橫，村落密集，心情難以平靜。70多年風(fēng)吹雨打，今天我們已經(jīng)很難尋覓到當(dāng)年的痕跡了，但一些共產(chǎn)黨人的名字，卻永遠融鑄在了治淮工程里。1941年，蘇北阜寧縣縣長宋乃德，為了使民眾不再遭受毀滅性的海嘯災(zāi)難，先后帶領(lǐng)24000人，在國民黨、日偽、頑軍和敵特暗殺活動的重重侵?jǐn)_中，苦戰(zhàn)兩個多月，組織當(dāng)?shù)剀娒裥拗碎L達90華里的防洪堤壩，老百姓稱之為“宋公堆” 至今。蘇北一帶，還有“從南到北一條龍，不讓咸潮斗阜東，從此無有沖家禍，每聞潮聲思宋公”的民謠歌唱。

“宋公”宋乃德，值得大書特書。鹽阜區(qū)沿海一帶，由于經(jīng)常發(fā)生大潮和海嘯，造成海堤潰決，嚴(yán)重威脅沿海百姓的生命財產(chǎn)安全。1939年夏，又有海嘯發(fā)生，國民黨“韓頑”政府的官員不僅不顧人民死活，反而瞞上欺下，利用修筑海堤大發(fā)橫財。“韓頑”的韓，是指國民黨韓德勤部，此人曾在蘇北戰(zhàn)場和陳毅打過黃橋戰(zhàn)役。工程預(yù)計挖土方20多萬，需要工銀19萬元，結(jié)果他們僅挖了5萬方，卻虛報工銀11萬多元。偷工減料的海堤未經(jīng)大潮即被海浪沖潰，數(shù)萬民眾被淹死，沿海一帶遍地鹽堿，成為不毛之地。1940年底，共產(chǎn)黨抗日政權(quán)建立后，阜寧縣沿海群眾紛紛要求重筑海堤。1941年2月，阜寧縣參議會在抗日縣長宋乃德主持下，討論通過“修筑海堤”提案，參加會議的100多人，現(xiàn)場發(fā)出熱烈的歡呼聲。會后，宋乃德認真抓了發(fā)行公債、籌糧、籌草、動員民工等準(zhǔn)備工作，促使修堤工程很快上馬。在修堤的過程中，退踞曹甸的國民黨韓頑政府，配合敵偽大肆發(fā)動謠言攻勢，說什么新四軍是想借修堤之名，“騙取老百姓一百萬塊錢”，又說“新四軍征修堤壩，是一個騙局，實際上是借此抽壯丁”等等，均被宋乃德針鋒相對，一個個粉碎。經(jīng)過20多天，實際除去陰雨天外，僅用了15天時間，到6月5日，北段海堤就已經(jīng)全部完工。

北堤修成之后，開始進入三伏天。俗話說“寒不挑河，夏不打堆”，天氣炎熱，又是梅雨季節(jié)，再加鹵潮泛濫，時疫流行，這時無論是士紳、工程人員、辦事人員，還是民工群眾，都主張停修南堤，等秋后再繼續(xù)。宋乃德為了保證汛期安全，同時為了擊破國民黨“韓頑”政府與敵偽日益加緊的謠言攻勢，堅持工程不能停。但南堤開工后的第4天，即6月23日，就發(fā)生了“尖頭洋慘案”，工程處監(jiān)工員、縣糧食局科長陳景石，慘遭偽裝成八路軍的土匪殺害。一時人心惶惶，謠言四起。針對這一緊急情況，宋乃德及時發(fā)出《為尖頭洋事告工人書》，義正辭嚴(yán)地揭穿敵人的政治陰謀，鎮(zhèn)靜了民工的情緒。但南堤河口合龍當(dāng)天，又遭遇一連幾天的大風(fēng)暴雨，當(dāng)時海水大漲，平地水深兩尺，工棚席蓋，有的被卷到水里，有的被刮到半空。到了7月11日，更加風(fēng)狂雨驟，所有的土塘，水深盈尺，多處塌陷，車轍成渠，洼地成河，遍地濘泥。修堤民工害怕東北風(fēng)起，引來海嘯，紛紛將泥車?yán)壓罅粼诤┥?，各自跑回家去。見此情形，駐海堤辦事處的干部和地方士紳，也都開始動搖，認為本年修堤已是無望，主張立即停下來。

為了征得宋縣長的同意，辦事處往東坎發(fā)了一份電報，而此時宋乃德正臥病在床，接到電報又驚又急。他堅決不同意停工，新政權(quán)尚未鞏固，停工將失去老百姓的信任，造成極壞的政治影響，也正中敵偽的奸計。他掙扎著從床上爬起來，冒雨涉水，抱病趕往海堤辦事處所在的八灘。由于連綿陰雨，從東坎到八灘的60多里幾成澤國。本來就重病在身，加上水深及馬腹，宋乃德在途中幾次跌倒，等趕到八灘時，全身泥水淋淋。廣大民工和開明紳士們見此情景，無不被他所感動，從而堅定了修堤的信心。

不到一周時間，跑回去的所有民工，全部返回了工地。為了穩(wěn)定堤工們的情緒，宋乃德抱病在灘上坐鎮(zhèn)指揮數(shù)天，回去的時候，經(jīng)過吳家小集，被國民黨顧德?lián)P部所追蹤，雙方先是對峙，繼而槍戰(zhàn)，險象環(huán)生。不久又發(fā)生了“顧德?lián)P舊部”捆綁殺害八灘區(qū)長陳振東和縣政府科長于欣慘案，陳振東被捕后，從容對匪徒說：“要是殺我，請帶我到堤上，我為筑堤來，今為堤死，何憾？”視死如歸，大義凜然。

多年以后，當(dāng)我們從當(dāng)?shù)匕傩盏目谥?，聽說了這些故事，心中有一種說不出的感動。什么是共產(chǎn)主義信仰？什么是為勞苦大眾求解放，不怕奮斗與犧牲？我們從宋乃德身上，從死去的八灘區(qū)長陳振東身上，找到了答案，看到了精神。還有很多很多的共產(chǎn)黨人，倒在了治淮的大堤上，他們甚至沒有留下姓名。1946年春，蘇皖邊區(qū)民眾在整修加固洪澤湖堤防時，遭到敵機的瘋狂掃射和轟炸，29位新四軍戰(zhàn)士和民工倒在了大堤上，犧牲的時候，肩上還挑著擔(dān)子。

這一時期，沿淮的抗日民主政權(quán)，無不心系百姓疾苦，把治淮放在重要的位置上。1943年，新四軍四師師長彭雪楓，在沿淮的泗洪、盱眙、五河3縣，帶領(lǐng)民眾修筑淮河大堤136華里，在入洪澤湖的各重要河口，修筑堤防35華里，開挖大小河道290條，總長2693華里。在戰(zhàn)火紛飛的年代，這是一個驚人的數(shù)字。1943年8月28日，風(fēng)雨交加，淮水猛漲，淮河大柳巷圈堤的老鱉窩處，突然決了一個90余丈的大口子?；春舆^浮山峽往東約5公里處，左岸有著名的大柳巷沙洲，為千百年來淮水過浮山峽沖積而成。大柳巷沙洲東、南臨淮河，西、北臨窯河，四面環(huán)水，相對封閉，洲上遍生野柳。1943年春，陳毅過大柳巷，其作《大柳巷春游》有“淮水中分柳巷洲，平沙綠野柳絲抽”句，因地理獨特，土肥水美，洲上聚居著幾萬生眾。老鱉窩決口那天，時任新四軍四師師長的彭雪楓，正在大柳巷召開醫(yī)療工作會議?？谷諔?zhàn)爭時期，新四軍四師醫(yī)院及泗南縣抗日民主政府創(chuàng)辦的泗南中學(xué)，均設(shè)在大柳巷。正在發(fā)表講話的彭雪楓，聽見外面有村民鳴鑼告急，立即率警衛(wèi)營和全體與會人員，以及泗南中學(xué)師生900余人，頂風(fēng)冒雨跑步上堤，親自抱草抬泥，帶頭跳入了湍急的河流堵缺。在他的激勵下，戰(zhàn)士們手挽手，在洪水中筑成人墻，經(jīng)一晝夜的搶險堵缺，終于堵住了決口。1945年1月5日，為紀(jì)念犧牲的彭雪楓師長在搶險護堤上的功績，中共淮北區(qū)黨委、行署研究決定，將大柳巷圈堤命名為“雪楓堤”，堤內(nèi)32.54平方公里的圩田，也隨之命名為“雪楓圩”。

1944年9月11日，彭雪楓犧牲在圍殲夏邑縣八里莊頑軍李光明部的戰(zhàn)場上，年僅37歲。聽聞他的死訊，陳毅有“雄氣壓隴海，英風(fēng)斷淮河。榮哀何有盡，萬眾淚滂沱”的悼念詩，創(chuàng)痛深劇。彭雪楓陵園在泗洪縣半城鎮(zhèn)西郊，由錢正英設(shè)計。想起她一進解放區(qū)，彭師長和她說的話，錢正英百感交集。

今日的雪楓圩，是泗洪縣最大的沿河圩區(qū)，也是四河鄉(xiāng)人民政府所在地。2018年10月，我們棄高速而走淮北大堤，行至四河鄉(xiāng)停下，一直走進“雪楓圩”深處。圩內(nèi)溝渠交織，稻香魚肥，“雪楓堤”上銀杏金黃，展眼望去，四野秋色深濃，萬物都已成熟。今日中國，普天之下，紅旗招展，沿淮百姓再無洪水之害，死去的彭雪楓師長，可以瞑目了。

4

整整三年，從春到夏，從秋到冬，我們行走于遼闊的兩淮大地，打撈塵封的往事，感受歷史的溫度。進入屬于“沂沭泗”水系的山東臨沂地區(qū)，是2018年10月，天氣已經(jīng)有些涼了，天空有大雁飛過，樹葉開始飄落?！耙抒疸簟笔侵搞鹚⒁仕豌羲?，黃河奪淮后成為淮河流域內(nèi)一個相對獨立的水系，位于淮河流域東北部，長江和黃河之間，北起沂蒙山，東臨黃海，西至黃河右堤，南以廢黃河與淮河水系為界，流域面積約8萬平方公里，包括山東、江蘇、安徽、河南4省15個地市78個縣、市（區(qū)），人口4638萬，耕地5412萬畝，人口眾多，地域遼闊。1946年，魯東南地區(qū)解放后，山東黨組織和人民政府非常重視淮河流域魯南、蘇北地區(qū)的洪澇災(zāi)害，將蘇皖邊區(qū)水利局撤下來的部分人員，編入解放區(qū)山東省實業(yè)廳水利隊，開始做“沂沭泗”水系治理的準(zhǔn)備工作。時任蘇皖邊區(qū)政府水利局副局長的江國棟，和山東水利隊長張次賓，各帶領(lǐng)一部分同志，一邊進行軍事交通工作，一邊對沂河沭河進行調(diào)查、查勘，于1947年編制了導(dǎo)沭工程初步治理方案。1948年9月，濟南戰(zhàn)役剛剛結(jié)束，中共華東中央局就批復(fù)了上述方案，并組成了山東省沂沭泗流域水利工程總隊。1949年2月，淮海戰(zhàn)役結(jié)束不久，山東省政府就批準(zhǔn)了《導(dǎo)沭經(jīng)沙入海工程全部計劃初稿》，同年3月成立了導(dǎo)沭委員會。4月21日導(dǎo)沭工程正式開工，從而揭開了山東治淮的序幕。

關(guān)于“沂沭泗”治理，我們在后面還會專門寫到。

研究新中國“治淮史”，你會發(fā)現(xiàn)，年輕的共和國把淮河作為奪取政權(quán)后第一條治理的大河，有著非常深刻的歷史和現(xiàn)實的雙重考慮。據(jù)2010年的統(tǒng)計數(shù)字，淮河流域是中國人口密度最大的流域，流域5省共涉及40個市、158個縣，人口總數(shù)1.71億，約占全國總?cè)丝诘?3%，是全國平均人口密度的4.6倍。這里又是中國的糧倉，以不足全國2.8%的土地面積，產(chǎn)出占全國糧食總產(chǎn)量13%的糧食，養(yǎng)育著占全國1/8的人口——我們由此知道了“治淮”的意義。

當(dāng)年毛澤東流著眼淚，做出治理淮河的重大決定時，他也許是想起了幾年前，他與歷史學(xué)家翦伯贊的一次談話。那是在重慶，1945年8月下旬的一天，著名的歷史學(xué)家翦伯贊，終于見到了毛澤東，見到了他1939年在《群眾、領(lǐng)袖與歷史》一文中，熱烈贊頌的“偉大的歷史人物”。1945年8月，日本宣布投降后兩個星期之內(nèi)，蔣介石就接連三次發(fā)電報到延安，邀請毛澤東到重慶“共商國是”，毛澤東為爭取和平，排除各種干擾，毅然飛赴重慶談判，不僅讓蔣介石深感意外，也贏得了國統(tǒng)區(qū)民主人士的盛贊。談判期間，毛澤東和周恩來會見了生活在重慶的知名學(xué)者和社會賢達，一方面向他們宣傳共產(chǎn)黨的政策，希望他們促成國共合作;一方面也向他們咨詢治國方略，以求興國之策。和翦伯贊關(guān)于淮河問題的談話，就是在這個時候。

翦伯贊1898年出生于湖南省桃源縣，是我國著名的歷史學(xué)家，著有《中國史綱》《史料與史學(xué)》《歷史哲學(xué)教程》等史學(xué)著作。他的父親與“黨國元老”覃振是同學(xué)同鄉(xiāng)，而翦伯贊本人在1929年就拜見了覃振，所以當(dāng)覃振宴請毛澤東時，他得以“敬陪末座”。席間，毛澤東興趣盎然地同翦伯贊討論起“中國大歷史”，說到歷代的農(nóng)民起義，翦伯贊說，在中國歷史上，發(fā)生在江淮地區(qū)的農(nóng)民起義最多，也最成功。從秦末發(fā)生在東陽城（今盱眙縣馬壩鎮(zhèn)境內(nèi)）的陳嬰、項梁起義，陳勝、吳廣起義，漢時的劉邦、項羽起義，隋唐時被稱為“江淮起義”的杜伏威起義，到宋、金以淮河為界的對峙，再到明代的討飯皇帝朱元璋等等，這些在中國歷史上發(fā)生的重大事件，都與江淮地區(qū)有著千絲萬縷的聯(lián)系，而且這一地區(qū)的造反者，都直接推翻了當(dāng)朝政權(quán)。

毛澤東傾下身子，認真地聽，若有所思。

翦伯贊接著分析，中國有“四大糧倉”，江淮地區(qū)地處華北平原和長江中下游平原，跨越“兩大糧倉”所在地，在中國歷史上有“江淮熟，天下足”和“走千走萬，不如淮河兩岸”之說。在這樣一個廣袤的地區(qū)，幾乎占了中國八分之一的地區(qū)和人口，如果這里的老百姓，得不到基本的生活保障，他們的唯一出路就是造反。中國有句俗話，叫“餓死不如做強盜”，他們一旦造反，人多勢眾，勢不可擋，任何力量都難以鎮(zhèn)壓。所以，江淮地區(qū)的穩(wěn)定與否，直接關(guān)系到政權(quán)穩(wěn)定。

毛澤東很贊成，他說是啊，北宋有個思想家就說過：當(dāng)今天下根本在于江淮，天下無江淮不能以足用，江淮無天下自可以為國。

翦伯贊很興奮，他說主席，梁啟超先生也有過這樣的表述：淮河流域陽開陰合，為我們數(shù)千年來政治史的中心，其代產(chǎn)英雄，龍?zhí)⑴P，為吾國數(shù)千年人物史的代表。

現(xiàn)在，人民領(lǐng)袖毛澤東，要從治淮開始，結(jié)束這一地區(qū)千百年來的動蕩史和苦難史，給人民一份安定的生活！

第三節(jié)

從“導(dǎo)淮”到“治淮”

信心從何而來？

1

1950年7月20日至9月21 日，短短2個月的時間里，毛澤東為淮河救災(zāi)和治理工作，連續(xù)做出了四次批示。雖然，四次批示加起來還不足250字，但它卻成為新中國治淮的開端，構(gòu)成新中國治淮的基本方略。

后來的研究者發(fā)現(xiàn)，毛澤東的這四次批示，在表述上有著很大的變化：前三次批示，即7月20日、8月5日和8月31日的批示中，或以“導(dǎo)淮工程”，或以“導(dǎo)淮計劃”，或以“導(dǎo)淮”來表示，但在最后一次批示中，毛澤東將“導(dǎo)淮”改成了“治淮”。

一字之差，變化巨大！

治淮是新中國成立之初，毛澤東幾乎與出兵朝鮮同時做出的重大決定，因此這絕不是一時的筆誤或疏忽。如果說這之前還有所猶豫，還信心不足的話，那么此時，毛澤東要徹底治理淮河的決心，已經(jīng)非常明確，非常堅定了！

所以當(dāng)8個月后，他給治淮工程題詞時，他毫不猶豫，提筆寫下了“一定要把淮河修好”八個大字。

從“導(dǎo)淮”到“修好”，是毛澤東在不到一年的時間里，對治淮所做出的深入思考和最終選擇。這絕不是一種語詞上的斟酌與改變，這是大政方略之變，更是思想認識之變、態(tài)度立場之變、信心信念之變，因此有必要來看一看，高峻先生在其《新中國治水事業(yè)的起步》一書中，對此所做的論述：

毛澤東在前三封電報的批示中，均使用的是“導(dǎo)淮”一詞，但在9月21日的批示中，卻改用了“治淮”?！皩?dǎo)”“治”一字之差，表明毛澤東的淮河戰(zhàn)略思想的一個突變。從明朝萬歷五年（1577年）禮部給事中湯聘尹首次提出導(dǎo)淮方案，到國民政府的導(dǎo)淮委員會，歷代帝王總統(tǒng)都言“導(dǎo)”，導(dǎo)了幾百年也沒解決淮河問題。中國共產(chǎn)黨執(zhí)政之初便棄“導(dǎo)”言“治”，要從根本上解除淮河流域人民延續(xù)了800多年的苦難，還淮河人民一條清晏的大河，這充分代表了廣大人民群眾的根本利益。

說得太好了！確如高先生所言，“導(dǎo)”和“治”，無論是力度、方法還是措施、目標(biāo)，都大不相同，那么，毛澤東治淮思想的轉(zhuǎn)變，是因何而起？又是從何而來？他又為什么敢于堅信，中國共產(chǎn)黨就一定能把淮河修好？

2

也許這一疑問，能夠從朝鮮戰(zhàn)場上找到答案。中國共產(chǎn)黨從誕生的那天起，就擁有了在異常艱難的境遇下，格外頑強、格外樂觀的意志品格，所以當(dāng)新中國建立之初，遭遇朝鮮戰(zhàn)爭的考驗時，中國共產(chǎn)黨不僅沒有退縮，反而把國際反動勢力的孤立當(dāng)成一種激勵，義無反顧地出兵朝鮮。槍林彈雨，冰天雪地，一把炒面一把雪，朝鮮戰(zhàn)場上每一場戰(zhàn)役，每一次勝利，都讓祖國人民熱血沸騰。把胸膛堵上去，把生命交出去！為了祖國，為了勝利，向我開炮！向我開炮！向我開炮！

這是電影《英雄兒女》中最震撼人心的鏡頭，驚天動地，氣吞山河。

《英雄兒女》中王成的原型，或是特級忠臣李文彥，或是大功團戰(zhàn)斗英雄趙先友，或是抱著炸藥包與敵人同歸于盡的楊根思，或是遼寧錦州大嶺村的步話機員蔣慶泉。王成熔鑄了無數(shù)志愿軍戰(zhàn)士的形象，王成不是個人，王成是一個英雄群體，是全體中國人民志愿軍。每天都有捷報傳回國內(nèi)，每天都有英雄人物誕生。從東北到華南，從農(nóng)村到城市，從工廠到學(xué)校，從老人到兒童，舉國是抗美援朝的氣氛，到處回蕩著“雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江”的歌聲。朝鮮戰(zhàn)場上的所向披靡，激勵了中國人民，我們有理由相信，我們沒有什么是不可戰(zhàn)勝的！

當(dāng)中國人民志愿軍跨過鴨綠江時，國際上沒有誰認為中國人能打贏，傲慢的聯(lián)軍總司令麥克阿瑟，更是想不到中國人會打贏這場戰(zhàn)爭。但是我們打贏了，打得不可一世的五星上將麥克阿瑟丟官去職，打得第八集團軍司令沃克中將翻車喪命，打得美國人灰溜溜地回到談判桌上。到過朝鮮戰(zhàn)場的美軍，很多人在回憶錄中，描述過志愿軍發(fā)起沖鋒時，“撕心裂肺的軍號聲”和“尖利刺耳的哨子聲”，而這些聲音一直伴隨他們走到生命終點，讓他們不得安寧。

他們至死也不明白，被他們稱為“謎一樣的東方精神”，到底是一種什么精神？

我們無法揣測，是否是朝鮮戰(zhàn)場的勝利，是中國人民志愿軍的攻無不克戰(zhàn)無不勝，給了人民領(lǐng)袖毛澤東“一定要把淮河修好”信心和決心，但我們可以肯定的是，朝鮮戰(zhàn)場的冰天雪地，上甘嶺戰(zhàn)役的艱苦卓絕，極大地鼓舞了治淮工地上的人們，給了他們改天換地的勇氣。在古老的沂水和泗水，在洪澤湖畔，在伏牛山和大別山的褶皺深處，熱火朝天的治淮工地上，人們放聲歌唱，作為對抗美援朝的呼應(yīng)：

工地是戰(zhàn)場，

工具作刀槍，

多干一方土，

就是多打一個美國狼！

抗美援朝和治淮，就這樣奇妙地結(jié)合到了一起。還有一首歌，稍后也響徹了祖國大地，而最初，它是在電影《上甘嶺》里唱響：

一條大河波浪寬

風(fēng)吹稻花香兩岸

我家就在岸上住

聽?wèi)T了艄公的號子

看慣了船上的白帆

姑娘好像花兒一樣

小伙兒心胸多寬廣

為了開辟新天地

喚醒了沉睡的高山

讓那河流改變了模樣……

這是《上甘嶺》插曲《我的祖國》，初名《一條大河》，喬羽作詞，劉熾作曲，郭蘭英演唱?！渡细蕩X》導(dǎo)演沙蒙曾問喬羽，為什么不寫成“長江萬里波浪寬？那樣不是更有氣勢嗎？”喬羽這樣回答：長江的確是中國最大的一條江，居住在這個流域的人口也很多，但和全國人口相比仍然是少數(shù)。譬如我吧，我是一個北方土包子，過去只見過黃河，沒有見過長江。而“一條大河”就不同了，無論你出生在何時何地，家門口幾乎都有一條河……

是的，即使你家門前只是一條很小的溪流，在孩子的心目中它也是一條大河，無論這以后你走到哪里，它都勾起你對家鄉(xiāng)的懷想。雖然，這首歌誕生的1956年，朝鮮戰(zhàn)場的硝煙已經(jīng)消散，但這首歌所歌唱的祖國，卻從志愿軍跨出國門的那一刻起，就給以志愿軍戰(zhàn)士沖鋒陷陣，奮不顧身的力量?！氨：推剑l(wèi)祖國，就是保家鄉(xiāng)”，就是保衛(wèi)家鄉(xiāng)門前，那條波浪翻滾，稻香兩岸的大河。

在后來的治淮工地上，這首歌曾被成千上萬的人傳唱，而其中最能契合治淮人心境，最能引起治淮人共鳴的，就是那句“喚醒了沉睡的高山/讓那河流改變了模樣”。改天換地，重造河山，治淮人心中，充滿了自豪感。和朝鮮戰(zhàn)場一樣，這里也是戰(zhàn)場，和百萬爬冰臥雪，不怕犧牲的志愿軍戰(zhàn)士一樣，這里也是攻無不克戰(zhàn)無不勝！當(dāng)淮河兩岸的220萬農(nóng)民，以部隊建制進駐治淮工地，當(dāng)紅旗獵獵，震天的口號響起，我們還有什么，是不能戰(zhàn)勝的呢？

差不多70年過去了，翻閱當(dāng)年的資料和報紙，我們?nèi)匀粺嵫序v，心潮激蕩！那是共和國最青春爛漫的日子，熱情，美好，勇敢，善良，萬眾一心，不可阻擋！此情此景，給曾經(jīng)的國民黨高級將領(lǐng)傅作義，帶來極大的震駭。不可思議啊不可思議！想不到啊想不到！他不止一次地感慨，經(jīng)歷過舊政權(quán)的腐敗、貪賄，山河破碎、民不聊生，治淮給他帶來的沖擊實在是太大了！這使得時任中華人民共和國首任水利部長的傅作義，每到一處治淮工地，都要忍不住贊嘆：歷史上沒有一個政府，曾經(jīng)把一個政令、一個運動、一個治水的工作，深入普及到這樣家喻戶曉的程度！

這是他的原話，想起他曾經(jīng)服務(wù)多年的國民黨舊政權(quán)，他有時會突然沉默。

第四節(jié)

歷來有搞過治淮的

從沒有搞好過

1

1950年，深秋里的一天，毛澤東邀請全國政協(xié)常委邵力子和水利部部長傅作義，到他中南海頤年堂的住處商談國事。二人準(zhǔn)時到達，當(dāng)傅作義下了車，去扶邵力子老先生時，毛澤東已經(jīng)走出來迎接他們了。毛澤東的心情很好，一邊和二位客人握手，一邊連聲說：“歡迎！歡迎！先生和將軍，都很準(zhǔn)時??！”

邵力子說：“主席是珍惜時間的人?！?/p>

傅作義說：“軍人第一是以服從命令為天職，第二是以時間準(zhǔn)確為生命?！?/p>

聽了這話，毛澤東朗聲道：“那就讓我們只爭朝夕地進屋吧！”

毛澤東請來的這兩位客人，都與治水有著很深的淵源。邵力子，浙江紹興人，中國近代著名民主人士，原名邵景泰，后從《后漢書》“游子天所棄，力子天所富”之句，取“力子”二字為名。在二十世紀(jì)中國的政治舞臺上，邵力子是一位活躍而又特殊的人物，他自幼習(xí)誦詩文，早年參加同盟會，他漫長的一生中，不僅與蔣介石過從甚密，被蔣介石委任過各種要職;也被毛澤東委任過各種要職，與毛澤東私交很深。傅作義的一生，更是光怪陸離，他是保定軍校五期畢業(yè)生，曾任察哈爾和綏遠省政府主席，解放戰(zhàn)爭時期任華北“剿總”總司令。1949年1月，駐守北平的傅作義接受中共條件，率部和平起義。起義時他曾感嘆，自己反共太久了，唯愿在共產(chǎn)黨取得政權(quán)后，為毛澤東當(dāng)一個小秘書。

毛澤東后來聽說了這話，他笑稱：“當(dāng)秘書太委屈他了，聽說他對水利感興趣，對治理黃河也做了一些工作，以后就讓他當(dāng)個水利部長吧！”

1949年10月19日，中央人民政府任命傅作義為水利部部長，不知是否是出自毛澤東的建議。

那一日，主客三人一走進客廳，毛澤東就展開一張墨跡未干的宣紙，只見上面寫著“治淮”兩個大字。不等二人開口，毛澤東就風(fēng)趣地說：邵先生，傅將軍，我這兩個字，可是一個續(xù)字謎吶！

邵力子先是不解，但很快就明白過來了。他試探著問：“方案？”

“對，方案！”

毛澤東請他們來，就是為了就“治淮”方案，聽聽二位水利專家的意見。邵力子早年在陜西，做過國民黨省政府主席，所以毛澤東一上來，就稱他為“西京王”：“記得我們紅軍一到陜北，就聽老百姓美傳先生是當(dāng)代大禹，先生重視黃河水利，修建涇惠和洛惠兩大渠，還有龍門閘和風(fēng)陵渡，工程浩大得很吶！”見邵力子謙虛地直擺手，他又轉(zhuǎn)身對傅作義說：“將軍是新中國第一任水利部長，雖帶兵打仗幾十年，但將軍博學(xué)，對我國的水利情況是了解的，能不能請你撰寫一個全面興修水利的方案啊？”

那個下午，毛澤東的興致很高，談笑風(fēng)生，侃侃而論。最后他提議說，二位先生若是能離京去考察，那是最好不過，這個，就是我那續(xù)字謎的謎底哦！

秋陽從窗外透進來，金子一般明亮，毛澤東濃重的湖南口音，在深闊的頤年堂激起很大的回響。

2

這之后不久，年近七旬的邵力子就沿淮河流域，實地考察了一個月，回京后即遞上一份考察報告。幾天后，毛澤東給邵力子打了一個電話：“先生的報告拜讀了，覺得很好，也符合實際。中央研究決定，先從淮河向水患宣戰(zhàn)。”

在多方調(diào)研、實地考查的基礎(chǔ)上，新中國第一個治淮方略出臺了，這就是1950年10月14日頒布的《關(guān)于治理淮河的決定》。對于這個治淮方略，隨后中央水利部治淮通訊上，有一篇《把淮河千年的水患變成永遠的水利》的文章，展望了新淮河流域的美好愿景，詳細解釋了治理淮河的新方針。有一段話今天看來，很是耐人尋味：“這個方針，不但完全符合淮河流域的實際情況，使根治淮河的工程實現(xiàn)，有了重要保證，而且標(biāo)志出人民時代和過去反動統(tǒng)治時代在治河思想和技術(shù)上的基本區(qū)別。在反動統(tǒng)治時期，因受封建制度和反動統(tǒng)治階級的階級利益限制，對于一個河流的治理，往往是從一個地區(qū)的利益出發(fā)，只看見一個地區(qū)的利益，看不見全流域互相關(guān)聯(lián)的其他地區(qū)的利益。對于雨量水情，缺乏全面的系統(tǒng)的了解，因此多數(shù)工程都帶著極大的局部性、盲目性和片面性，雖然耗費著很多人力物力，卻不能真正解決問題?！?/p>

這段話頗能觸動人心，尤其是一批留用的國民黨時期工程技術(shù)人員，讀到此處感觸很深。而他們第一個聯(lián)想到的，往往是1931年開始的導(dǎo)淮入海工程。從清末到民國時期，面對淮河流域水系混亂，水利失修，災(zāi)害頻繁的狀況，國民黨政府內(nèi)部的一些有識之士，也先后提交了一系列“復(fù)淮”“導(dǎo)淮”的主張和計劃，但真正付諸實施的卻很少。1928年，民國政府建設(shè)委員會設(shè)立了“導(dǎo)淮圖案整理委員會”，接收前運河工程局保管的“江淮水利測量局”導(dǎo)淮測量資料，以及安徽水利測量局的測量資料，并收集整理清末民初各種導(dǎo)淮計劃資料和圖表，編制了《導(dǎo)淮圖案報告》一書。這對于制定和實施“導(dǎo)淮”計劃來說，是一個很好的開端，但不知什么原因，該機構(gòu)于1929年1月撤銷。又不知經(jīng)過怎樣的周折，同年7月1日成立了導(dǎo)淮委員會，委員長由蔣介石親自擔(dān)任，黃郛任副委員長，但此人并未到任。國民政府于無奈之下，只得發(fā)布莊崧甫為代理副委員長，最終在1932年7月，由“CC系”掌門陳果夫接任了此職。

經(jīng)過好一番爭吵，1931年4月，第一期《導(dǎo)淮工程計劃》終于經(jīng)國民政府審議后通過了。該計劃分5年實施，采取江海分疏，沂沭分治的原則，排洪入江而不使江淮受害，并利用洪澤湖攔洪，以減省尾閭工程，兼以蓄水，發(fā)展灌溉，便利航運，開闊入海水道，以減輕洪澤湖的壓力。

這個工程計劃在1931年當(dāng)年沒能實施，這不僅因為淮河流域爆發(fā)了百年一遇的大洪水，更重要的原因還在于資金嚴(yán)重缺乏。但在洪災(zāi)過后，國民政府加速了導(dǎo)淮工程計劃的實施，特別是繼陳果夫被任命為導(dǎo)淮委員會副委員長后，又任命沈百先為導(dǎo)淮委員會秘書處處長。這二人是姐夫郎舅，也是兒女親家。有必要先來說說沈百先其人。沈是浙江湖州人，我國早期著名的水利工程專家、教育家和學(xué)者型官員，中國河工專業(yè)和中國水利工程學(xué)會的創(chuàng)始人之一。他畢業(yè)于今河海大學(xué)的前身河海工程專門學(xué)校，畢業(yè)后赴美國衣阿華大學(xué)攻讀防洪工程和水工設(shè)計，獲碩士學(xué)位后又赴英國、法國、比利時、荷蘭、德國、蘇聯(lián)等國，考察多項水利工程。陳果夫的妹妹陳順夫嫁給沈百先后，陳果夫經(jīng)常向沈百先詢問水利問題，并通過沈百先結(jié)識了不少水利專家。

平心而論，陳果夫主持的導(dǎo)淮委員會，還是做了一些實事的。1934年11月1日開工的導(dǎo)淮入海工程，被譽為幾百年來耗資最大的水利工程，它包括張福河疏浚工程，劉老澗三河活動壩工程，高郵湖通運河小船閘水利工程等等一系列工程。1936年4月，高郵船閘完工;8月，邵陽、淮陽等船閘放水通航;1937年4月，導(dǎo)淮入海漣水段、淮安段同時大功告成;不久，眾人顧慮最多的泗陽段、淮陰段工程也順利完成。5月5日，陳果夫從鎮(zhèn)江親自乘船北上，巡視邵陽船閘、淮陽船閘、楊莊活動壩、淮陰及東海全縣入海工程，全程167公里，陳果夫自豪地宣稱，為蘇北地區(qū)開辟了新紀(jì)元。

陳果夫這個人，號稱“不學(xué)有術(shù)，聰明過人”。他畢業(yè)于南京陸軍第四中學(xué)，沒上過大學(xué)，更沒留過洋，但在他60歲去世時，卻留下200多萬字的著作。這其中當(dāng)然有反共理論文章，但更多的是雜文科普、電影劇本、文藝小說，甚至還有40多首歌曲，被周恩來稱為“值得尊敬的敵人”?！皩?dǎo)淮”是一個龐大的工程，沒有充足的人力不行，陳果夫根據(jù)孫中山“人工產(chǎn)生資本”的理論，征用每年1月至5月，11月至12月農(nóng)閑時的農(nóng)民，以義務(wù)勞動的方式出河工，解決了導(dǎo)淮工程所需的人力問題。沿淮的專員、縣長、區(qū)、鄉(xiāng)、保甲長，一齊上陣動員，在淮陰、泗陽、江都、泰縣、高郵、寶應(yīng)、淮安、漣水、東臺、鹽城、阜寧等12個縣征工5萬人，最多時征工24萬人，分段開工，相互聯(lián)絡(luò)，一氣告成。所以當(dāng)張福河等一期工程完工后，中英庚款董事會成員來蘇北考察，深為感動。之后即主動撥款900萬銀元，用以興建楊莊、劉老澗三河活動壩及高郵湖通運河小船閘水利工程，撥款數(shù)額比此前各次撥款的總和還要多一倍，可見中英庚款董事會對陳果夫的信任。上海巨富，猶太商人的沙遜洋行，也向中英庚款委員會董事陳光甫及英籍董事馬歇爾表示，愿向?qū)Щ次瘑T會提供借款35萬英鎊，以加速工程。

導(dǎo)淮工程的首戰(zhàn)告捷，不僅使陳果夫聲名大震，也使他信心倍增。就在陳果夫躊躇滿志，準(zhǔn)備大干一場的時候，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，1937年底，導(dǎo)淮委員會被迫西遷重慶。1938年，淮河流域全部淪陷，導(dǎo)淮工程全面停工。

但導(dǎo)淮委員會最早制定、江蘇省導(dǎo)淮工程處最早付諸實施的導(dǎo)淮入海工程計劃，包括水道堤防建設(shè)和新的水利設(shè)施，在完工后不久就遭到導(dǎo)淮委員會原總工程師李儀祉的質(zhì)疑。他警告說，如果沒有切實有效的保護措施，已建的這些工程，將受到黃河1855年改道所淤積的黃土侵蝕。這時的李儀祉還不知道，比黃淤更加可怕的災(zāi)難，很快就會來到。1938年6月9日，為了阻止日軍南下，蔣介石命令部隊炸開河南省花園口黃河大堤。歷史再一次重演，黃河再一次“以水代兵”，一瀉千里。洪水淹沒了中牟、尉氏、扶溝、西華、淮陽等地，又經(jīng)潁河、西淝河從蚌埠注入淮河，沖垮了淮河堤岸，沖斷了蚌埠淮河鐵路大橋。江蘇4000多個村莊被淹，成千上萬的人畜死于滔滔黃水，留在黃水淤泥中的，是導(dǎo)淮入海工程的殘壩斷堤。

國民政府時期，國民黨曾借“導(dǎo)淮”的名義，發(fā)行過很多公債，結(jié)果是一半入了私囊，一半變成了官僚資本。他們留給沿淮百姓的，除了這些殘斷的堤壩之外，就是對于治淮的深深失望，對于國民政府的嚴(yán)重不信任。

而且也不光是民眾，著名學(xué)者黃炎培就曾憤而斷言：“歷來有搞過治淮的，從沒有搞好過?！?/p>

這是一種更深的絕望，出自知識分子之口，代表了社會的普遍看法。

從1194年“河決陽武故堤，灌封丘而東”，到1855年黃河在今河南蘭考銅瓦廂決口北徙，黃河奪淮的661年間，一共經(jīng)歷了宋、元、明、清四個朝代。歷代都治淮，元代賈魯?shù)摹笆枞⑴e”，明代潘季馴的“蓄清刷黃”，尤其在清朝統(tǒng)治的211年間，尤其是在康熙、乾隆、嘉慶三朝，統(tǒng)治者為了保證漕運，更是竭盡全力投入治淮。當(dāng)時著名的治淮人物靳輔，曾向康熙連上八道奏折，史稱“治河八疏”，提出綜合防汛、減災(zāi)、通航、漕運等事宜，將黃河、淮河、運河一起治理的理念，給朝廷和百姓都帶來極大的希望。但一個殘酷的事實是，靳輔治河22年，黃河河床不斷淤高，黃、淮、運河水位日益抬升，洪澤湖大堤不斷延長、加高、加固，還投入了大量的人力物力，修建了洪澤湖大堤石工墻，增建了歸海閘、歸江壩，使淮水分流入江入海。但到了道光、咸豐年間，黃、淮、運河卻已千瘡百孔，岌岌可危，沿淮百姓十年九澇，苦不堪言。當(dāng)時的治河總督，差不多一年一換，以懲處治河不力。

咸豐元年，公元1851年，黃淮同時發(fā)大水，洪澤湖大堤南端蔣壩大堤決口，洪水經(jīng)三河流經(jīng)高寶洼地和芒稻河，在三江營入江，形成了入江水道的雛形。咸豐五年，公元1855年，黃河在銅瓦廂決口，留下從蘭考經(jīng)徐州、淮陰，到云梯關(guān)入海口的一條高出地面十?dāng)?shù)米的黃河故道，至此，原本統(tǒng)一的淮河水系，被劃成了淮河水系和沂沭泗水系，淮河流域百姓的苦難，愈加深重了。

3

2018年11月的一天，我們的車子穿過蘭考縣城，直達銅瓦廂黃河決口處。風(fēng)很大，一路上焦桐遍野，桐濤陣陣，竟無絲毫黃河故道，風(fēng)沙彌天的感覺。這里已是中原腹地，呈現(xiàn)出迥異于江淮之間的村落風(fēng)貌。莊稼早就收割干凈了，玉米和棉花都整整齊齊，堆放在農(nóng)家院外的墻下，四野空空蕩蕩，大地寂寥。