劉第紅
我家門(mén)前流淌著一條清澈的小河。河本無(wú)名,因河邊有段路用石板鋪就,石板江便成了它的名字。我的家鄉(xiāng),就是它的發(fā)源地。我曾逆流而上,抵達(dá)它最初的源頭——田家水庫(kù)的大壩。水庫(kù)的建成,攔截了山谷間多條溪水,使小河的水減少,但它并沒(méi)有因此悶悶不樂(lè),依然不疾不徐地潺潺流淌,一路歡歌,迤邐而去。
流經(jīng)我們村莊的時(shí)候,它在小橋的下方形成了一個(gè)水潭。潭邊,有幾塊平整的大青石。此處,成了人們洗衣服的好地方。我兒時(shí)從橋上走過(guò),經(jīng)??吹桨⒁?、嬸嬸在河邊洗衣服的身影。洗衣服時(shí),先將它們放在青石板上,用木槌反復(fù)敲打,接著是一番搓洗,最后才將衣服放到水里漂洗。阿姨、嬸嬸們常常約好,三五成群地去河邊洗衣服。洗衣服成了一項(xiàng)集體活動(dòng)。她們一邊洗,一邊聊家長(zhǎng)里短。木槌聲聲,不時(shí)夾帶著一陣陣歡聲笑語(yǔ),在水面上激起朵朵浪花。河面上,映照著她們樸實(shí)而俊秀的臉龐,流水將她們嫵媚的投影帶到下游很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。因?yàn)楦┥淼年P(guān)系,她們的身后不經(jīng)意間都露出一片嶄新的潔白。有時(shí)洗得太入神了,猛然間發(fā)現(xiàn)木槌不見(jiàn)了,在水面上搜索,看到它已漂去好遠(yuǎn),她們就會(huì)像觸電似的跳進(jìn)水里,迫不及待地去追趕……
水流到我家門(mén)前時(shí),形成了一個(gè)小壩。河水集中從壩的最中間流下,一泄如注,響聲如雷。我夜夜枕著水流聲入睡,夢(mèng)里都是小河婀娜的身姿。
小壩下面,是一個(gè)水凼。水凼不深,最深處也才及腰,沒(méi)什么危險(xiǎn),倒是要提防玻璃碴兒,以免被割破了腳。夏天,我和伙伴們?cè)谀抢锎蛩蹋娴门d致勃勃,不亦樂(lè)乎,笑聲與水花齊飛,童年與快樂(lè)一色。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),那里并不適合游泳,但是兒時(shí)的我一點(diǎn)也不嫌棄,給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛,給點(diǎn)河水就泛濫。再說(shuō),我的游泳技術(shù)也不咋樣。征得父母的同意,可以光明正大地下河洗澡,在水凼里來(lái)幾個(gè)“狗刨式”,使勁撲騰雙腳,濺起陣陣水花,顯示自己也有點(diǎn)能耐,心里頭已覺(jué)得很過(guò)癮了。最?lèi)芤獾哪^(guò)于站在壩底,讓飛流直下的水柱沖刷全身,享受免費(fèi)的按摩,渾身每一個(gè)毛孔都暢快得大喊大叫。
再往下,就到了仙人壩。仙人壩是一個(gè)大水潭,水平如鏡,波光粼粼。潭底,水草飄飄,魚(yú)蝦成群。潭邊,綠樹(shù)成蔭,楊柳依依。壩下,瀑布飛練,如煙如霧,如畫(huà)如屏。關(guān)于仙人壩,家鄉(xiāng)還流傳著一則傳說(shuō)。明朝年間,石板江連年遭受旱災(zāi),當(dāng)?shù)匕傩湛嗖豢把?,心急如焚。他們想在河的上游筑壩引水,灌溉農(nóng)田,可是一連筑了幾次,都被河水沖垮了,但他們并沒(méi)有放棄,屢毀屢修。一次,他們正在筑壩,來(lái)了一個(gè)衣衫襤褸、滿(mǎn)臉鼻涕的乞丐。中午時(shí)分,筑壩人放下工具,走出工地,準(zhǔn)備吃午飯了。那個(gè)乞丐對(duì)筑壩人說(shuō):“只要你們給餐飯吃,壩由我一個(gè)人就能筑好?!敝稳肃椭员牵静幌嘈潘脑?huà)。其中一人卻說(shuō)道:“來(lái)來(lái)來(lái),看你可憐,給你一餐飯吃吧?!?乞丐吃完飯,對(duì)筑壩人說(shuō):“你們回頭望山那邊?!背盟麄兓仡^的瞬間,乞丐消失得無(wú)影無(wú)蹤。筑壩人回過(guò)神來(lái),發(fā)現(xiàn)乞丐突然不見(jiàn)了,再往壩上望去,眼前出現(xiàn)了一座嶄新完好的大壩。他們恍然大悟,“乞丐”原來(lái)是位神仙。自此之后,任憑河水再猛烈,大壩都巋然不動(dòng),穩(wěn)如泰山?!跋扇藟巍庇纱硕妹?/p>
繼續(xù)往下,是經(jīng)輦溪匯入湖南“四水”之一的資江。柘溪水庫(kù)建成以前,輦溪一帶商賈云集,漁舟密布,車(chē)水馬龍,一派繁榮景象,享有“小南京”之稱(chēng)。“輦”,多指皇帝、皇后坐的車(chē)。這里怎么出現(xiàn)了一個(gè)跟皇帝有關(guān)的地名呢?輦溪的得名,因?yàn)樗卫碜诘囊淮我顾蕖K卫碜谮w昀繼位前,曾任邵州(今湖南邵陽(yáng))防御使。宣和六年(1224年),他乘船去杭州,途經(jīng)輦溪,夜宿驛站。清代當(dāng)?shù)卦?shī)人李馥《過(guò)輦溪》詩(shī)云:“石磴倚斜繞薜蘿,江村風(fēng)景近如何?蕎花委地秋霜早,楓葉漫山夕照多。霞彩似迎神鯉出,波光曾送翠華過(guò)。茫茫古意憑誰(shuí)語(yǔ),斷碣苔紋手自摩。”詩(shī)中的“翠華”,即指皇帝乘坐的車(chē)船。
二十世紀(jì)四十年代初期,輦溪河邊的楚怡新化校址,迎來(lái)了一批因戰(zhàn)事被迫內(nèi)遷的學(xué)子。日本侵略軍攻占長(zhǎng)沙,國(guó)破家亡,莘莘學(xué)子無(wú)家可歸,顛沛流離,但他們?nèi)詧?jiān)持學(xué)習(xí),發(fā)憤圖強(qiáng)。有一次,上游漲大水,河水溢出了河道。下課后,從省城來(lái)的學(xué)子與山里娃一樣,興高采烈地去河邊抓魚(yú),滿(mǎn)載而歸。從我祖父稻田里逃竄的魚(yú),成了送給遠(yuǎn)方學(xué)子的“慰問(wèn)品”。這一天,他們的伙食得到了極大的改善,破天荒地打了一次牙祭。
河邊,綠葉葳蕤,野花怒放。綠葉,那是給流水預(yù)備的葉笛;野花,那是為歡送小河遠(yuǎn)行而奏響的喇叭。河邊,更是有一架架古老的水車(chē),隨著河水的流動(dòng)而緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),日復(fù)一日,年復(fù)一年,咿咿呀呀地唱著亙古不變的歌謠。我曾站在水車(chē)旁邊,出神地聆聽(tīng)它的歌唱。它唱得十分投入,唱得富有深情,我怎么聽(tīng)也聽(tīng)不厭。它唱的是什么歌呢?好像是在唱綠色的“田園頌”,又像是在唱?dú)g快的“豐收曲”,還像是在唱雋永的“歲月歌”。
小河是我童年的樂(lè)園。那時(shí),盡管物質(zhì)生活匱乏,但是生活在大自然的懷抱里,上山爬樹(shù)、摘野果,下河玩水、捉魚(yú),自由自在,無(wú)拘無(wú)束,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,精神上也感到快樂(lè)而充實(shí)。沒(méi)事的時(shí)候,我喜歡在河邊打水漂。打水漂也是一項(xiàng)技術(shù)活,不會(huì)打的人,擲出去的石頭像斷翅的小鳥(niǎo),撲騰落入水中,一個(gè)水漂都打不出來(lái)。我會(huì)在河邊挑選又薄又平的小石塊,盡量俯低身子,用力把石塊朝水面上一擲。石塊像長(zhǎng)了腳的小獸,貼著水面飛奔,又像是長(zhǎng)了翅膀的蜻蜓,在河面上點(diǎn)水。層層漣漪一圈圈不停地?cái)U(kuò)散,最后交叉、重合,水面復(fù)歸于平靜。小伙伴在一起的時(shí)候,我們就玩打水漂比賽,看誰(shuí)的水漂打得多,打得漂亮。水漂打得最多的人,是大家心目中的英雄,成為大伙羨慕的對(duì)象。他因此洋洋得意,驕傲的小尾巴會(huì)翹到天上去,整天陶醉在飄浮的云彩中。打完水漂,我們?cè)诤永镒ンπ贰sπ芬话悴厣碓谒椎氖逯?,翻開(kāi)石板,螃蟹就現(xiàn)身了。在它驚慌失措逃竄之際,猛地夾住它背上的甲殼,提出水面,螃蟹就被活捉在手。它似乎很不甘心,怒不可遏地張著一對(duì)鉗子狀的螯,拼命抵抗,伺機(jī)報(bào)復(fù)。這時(shí)候要避其鋒芒,不給它鉗住的機(jī)會(huì)。如果不小心被螃蟹鉗住,趕緊將它放進(jìn)水里,它就會(huì)松開(kāi)螯上的鉗子。設(shè)法按住它的一對(duì)螯,用力揭去它背上的甲殼,它的威脅就解除了。把螃蟹翻過(guò)來(lái),看到它腹部的肚臍。肚臍尖狀的是公蟹,圓狀的是母蟹。再去掉它的肚臍,在最中間穿一個(gè)小孔,用一根草串起來(lái),繼續(xù)抓螃蟹?;丶視r(shí),每個(gè)人手里都提著一大串螃蟹,收獲感滿(mǎn)滿(mǎn)。餐桌上,多了一道美味的河鮮,無(wú)論油炸還是紅燒,味道都不錯(cuò)。小河里出產(chǎn)的螃蟹,個(gè)頭普遍不大,連蟹腿都可以嚼碎,全部吞下去。雨后,我手提魚(yú)籠,腰系魚(yú)簍,下到小河里撈魚(yú),活脫脫一個(gè)小漁夫。在有水草的地方放置好魚(yú)籠,用棍子在前方鼓搗一通。魚(yú)蝦一竄,就自投羅網(wǎng)了。提起魚(yú)籠時(shí),口子向上傾斜,在魚(yú)籠尾部的魚(yú)蝦就乖乖就擒了。每次起魚(yú)籠,看到期望沒(méi)有落空,收獲的興奮感便像魚(yú)蝦那樣活蹦亂跳。
最緊張、最刺激、最有趣的抓魚(yú)活動(dòng)是“戽水凼”。這是一項(xiàng)集體活動(dòng),是一場(chǎng)勞動(dòng)大會(huì)戰(zhàn),單靠個(gè)體的力量無(wú)法完成。組織者召集一班小嘍啰,大家拿著臉盆來(lái)到河邊。先擇定一個(gè)水凼,在它的上游用石板截住流水。石板與石板之間難免有漏洞和縫隙,依舊有水流注入水凼。把連塊的草皮連根帶泥挖起來(lái),堵住漏洞與縫隙,再在水凼旁邊筑一道排水溝,將截住的河水引進(jìn)排水溝排走。排水溝同樣需要堵住漏洞與縫隙,免得河水流進(jìn)水凼。當(dāng)然,這項(xiàng)工程要做到滴水不漏幾乎是不可能的,還會(huì)有細(xì)眼水流滲入水凼,但那已經(jīng)不礙事了。水凼前面,還要建一個(gè)小壩,防止河水回流進(jìn)水凼。然后,大家齊心協(xié)力往水凼外“戽水”。大盆小盆飛舞,水花飛濺,熱火朝天,熱鬧非凡。在這個(gè)過(guò)程中,如發(fā)現(xiàn)有大股水流涌進(jìn)水凼,要趕緊派人去堵漏眼。參與的畢竟都是小孩子,忙了一會(huì)兒就感到有些吃力了,動(dòng)作也變遲緩了。這時(shí),人群中的“宣傳員”出現(xiàn)了,喊響了“加油”的號(hào)子。大家鼓足干勁,抖擻精神,又奮不顧身地“戽水”。水位一點(diǎn)點(diǎn)地降低,水凼里的積水越來(lái)越少,甚至能看到魚(yú)的背鰭了。勝利在望,大家“戽”得更起勁了。水被舀得差不多了,大家紛紛放下臉盆,渾水摸魚(yú)。捉到的魚(yú)并不歸個(gè)人所有,而是集中放在一個(gè)地方,等待最后的分配。這是一種竭澤而漁的方式,水凼里的魚(yú)無(wú)一逃脫。到了分配勝利果實(shí)的時(shí)候,并沒(méi)有出現(xiàn)哄搶的場(chǎng)面,而是采取公平公正公開(kāi)的原則。個(gè)頭最大的“老口子”分給組織者,他勞苦功高,大家有目共睹。其他小魚(yú)分成若干等份,參與者每人一份。另外一種“戽水凼”的方式是,先在上游筑一攔河大壩,截住河水,然后爭(zhēng)分奪秒地“戽”干水凼。筑攔河大壩時(shí),要使用平整厚重的石塊。有人負(fù)責(zé)搬運(yùn)石塊,有人負(fù)責(zé)砌壩,有人負(fù)責(zé)堵漏眼,大家分工合作,緊張有序。上游的河水一旦被截住,下游“戽水凼”的就要跟時(shí)間賽跑了。因?yàn)閿r河大壩高度有限,水位在一點(diǎn)點(diǎn)地往上漲,假如河水溢出大壩,而水凼沒(méi)有被舀干,“戽水凼”就會(huì)以失敗而告終,落得個(gè)前功盡棄。還有一種情形的出現(xiàn)也會(huì)導(dǎo)致失敗,由于蓄水太多,也由于大壩筑得不牢固,水凼未被舀干之前,大壩突然決口或是垮塌,河水漫灌,活動(dòng)被迫結(jié)束,一無(wú)所獲,白費(fèi)功夫。相比之下,第二種方式工程量更大,要求更嚴(yán),難度更高,因而我們更多地按第一種方式實(shí)施。用臉盆裝著勝利果實(shí)回家,每個(gè)人的心里都洋溢著喜悅。盡管感到疲憊,但因?yàn)橛辛藙趧?dòng)成果,所有的付出都獲得了補(bǔ)償。父母看到被曬得黑不溜秋的娃,不但不責(zé)罵,還會(huì)整點(diǎn)小酒來(lái)慶祝這意外的收獲。
這是一條奉獻(xiàn)的河。它饋贈(zèng)的豐盛的魚(yú)蝦,改善了我們的生活,滋養(yǎng)著我們的生命。因?yàn)槲壹议T(mén)前有一個(gè)小壩,有人建議,在河壩處設(shè)一長(zhǎng)排簾子,攔住整條河道,不愁沒(méi)有魚(yú)吃。這是一勞永逸的辦法,只是架設(shè)簾子需要一筆投入。父親采納了他的建議,在河壩處架起了竹簾。不時(shí),有魚(yú)兒蹦到竹簾上,我們只管去撿。還有,我們每天將成群的鴨、鵝趕進(jìn)河道,小河無(wú)條件地接納它們,并把它們養(yǎng)得又大又肥,卻從未有任何索取。偶爾,在河邊行走,我還能撿到一枚圓滾滾、熱乎乎的大鴨蛋,我知道,那是小河給予我們的驚喜。
這也是一條思索的河,一條啟迪的河。水流動(dòng)不居,變化多端,古人悟到了“萬(wàn)物皆變”的哲理。水形態(tài)萬(wàn)千,卻結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,說(shuō)明了“萬(wàn)變不離其宗,復(fù)雜源于簡(jiǎn)單”的道理。這是水教給我的“變”與“不變”。水適度有益,過(guò)多則成災(zāi)。過(guò)猶不及,這是水闡釋的“中庸之道”。水是至柔之物,卻以柔克剛,水滴石穿……管子說(shuō):“海不辭水,故能成其大?!斌w現(xiàn)了水的包容性及胸懷。老子說(shuō):“上善若水,水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)?!彼甜B(yǎng)萬(wàn)物,使萬(wàn)物得到它的利益,卻不與萬(wàn)物爭(zhēng)利。天下最大的善性莫過(guò)于水??鬃诱f(shuō):“逝者如斯夫,不舍晝夜?!睍r(shí)不我待,光陰如流水,一刻也不停留,一去不復(fù)返。孟子說(shuō):“觀水有術(shù),必觀其瀾?!奔?lì)人追求至高的境界。古希臘哲學(xué)家赫拉克利特說(shuō):“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流?!闭f(shuō)明了“一切皆流,無(wú)物常住”……
小時(shí)候,我曾一次又一次地把小紙船放入河水中。一開(kāi)始,小紙船似乎有點(diǎn)猶豫,總是在水面上轉(zhuǎn)圈圈。河水不停地鼓勵(lì)它,催促它,慢慢地,它隨河水一同前進(jìn)了,越漂越快,越漂越遠(yuǎn),駛出了我的視線(xiàn)。假如它不小心擱淺了,我也會(huì)將它撥到水流大的地方,讓它繼續(xù)航行。兒時(shí)的我,曾天真地發(fā)問(wèn):河水日夜不停地流,最終流到了哪里?我的小紙船會(huì)漂多遠(yuǎn)?我多么想跟河水一道,去追逐遠(yuǎn)方的夢(mèng)。
長(zhǎng)大后,我離開(kāi)故鄉(xiāng),到外面的世界闖蕩。我有奮斗成功的喜悅,也有遭受挫折的惆悵,還有何去何從的困惑與彷徨。我多想回到故鄉(xiāng)的懷抱里,讓故鄉(xiāng)撫慰我疲憊而受傷的心靈。故鄉(xiāng),我生命的搖籃,我成長(zhǎng)的福地。她不僅給予我童年的歡樂(lè),更在我的身上烙下深刻的文化印記,給我的精神打下濃厚的底色。無(wú)論我走多遠(yuǎn),無(wú)論我走到哪里,故鄉(xiāng)都是我情感的寄托、心靈的港灣和力量的源泉。然而,幾十年光陰一晃而過(guò),人世滄桑,故園荒蕪,退無(wú)可退,守?zé)o可守。不管前面是懸崖峭壁,還是萬(wàn)丈深淵,我都只能向前,向前……
我就像家鄉(xiāng)的小河,一路走來(lái),雖然越走越寬廣,但面臨更大的風(fēng)浪,面臨更多的艱難險(xiǎn)阻。我不能畏懼,更不能退縮,唯有義無(wú)返顧,勇往直前。前面,大海在深情地召喚……如果有一天,我抵達(dá)了大海,我也不會(huì)忘記來(lái)時(shí)的路,更不會(huì)把故鄉(xiāng)忘懷。到那時(shí),我會(huì)升騰為一朵云,飄往故鄉(xiāng)的方向,永遠(yuǎn)駐守在故鄉(xiāng)的天空。(責(zé)任編輯 劉冬楊)